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Para aquellos periodos [los periodos antiguos de la historia], el historiador

se esfuerza por determinar la mentalidad de un pueblo basandose en
algunos textos, y los antropdlogos no pueden pasar sin preguntarse si las
conclusiones que saca representan realmente el pensamiento de este
pueblo. Su pregunta se convierte en asombro cuando se dan cuenta que
excelentes historiadores imputan a los Griegos y a los Hebreos de la
Antigiiedad un sentido menos critico, mucho mas ingenuo y pueril
incluso, que el de salvajes cuyo nivel tecnoldgico y cultural resulta muy
inferior.

Evans- Pritchard

Hasta los afios 70 la mayoria de los historiadores y antropdlogos describian la creencia en
los mitos como una actitud mental de participaciéon inmediata y emocional. Se consideraba
por otra parte las mitologias como textos sagrados y dogmas religiosos. Los historiadores
de la Grecia antigua no eran una excepcion a la regla. Para ellos también el hombre griego
arcaico vivia intensamente sus producciones simbdlicas. Sélo poco a poco el pensamiento
critico supo distanciarse de estas producciones simbdlicas y de los estados mentales
correlativos. La teoria general de los helenistas era asi a la vez evolucionista, en la medida
en que se conjeturaba un paso del mito a la razén, y relativista, en la medida en que se
pensaba que el mito y la razén constituian dos dominios separados. En la actualidad, desde
los afios 80, esta visidn de las cosas resulta muy controvertida. Para dar una idea de estos
problemas empezaré por poner de manifiesto algunos elementos del debate histdérico y
antropoldgico retrocediendo hasta la primera mitad del siglo. En una segunda parte
recordaré algunos datos sacados de la poesia griega arcaica. Por fin trataré rapidamente

el problema del rito y de la creencia.

En los afios 50 el historiador Moses Finley publico un libro titulado E/ mundo de Ulises que
fue consagrado a lo largo de los afios 60 y 70 como un clasico de la historia de las
mentalidades en la Grecia arcaica. En este libro Finley planteaba el problema de la creencia
de los Griegos antiguos en términos muy claros: "La critica homérica moderna es en
general evasiva en sus respuestas a la pregunta: qué "creian verdaderamente" el poeta y
sus diversos auditorios acerca de todas las escapadas divinas en los poemas, las disputas,
los amores". Para Finley no cabia duda: las creencias griegas eran fuertes y auténticas al
menos en la época arcaica. Cuando escribia esto, la historia del problema era ya larga y

complicada. Asi Finley hace referencia al fildsofo neo-kantiano Ernst Cassirer (1874-1945).

2



M KMKEIlkarrizketak
.......... DialogosKMK

Aquel por su parte, en lo que se refiere al pensamiento mitico, se situaba en el ambito del

romanticismo aleman y mas precisamente de la teoria de la mitologia de Schelling (1775-
1854). Para esta filosofiade la religion no cabe duda que las creencias arcaicas sean un
fendmeno auténtico. Una vision muy diversa se encuentra en otro célebre fildsofo aleman.
Segun Friedrich Nietzsche (1844-1900) los Griegos ya supieron desde el principio
considerar sus mitos como creaciones artisticas. Durante todo el siglo XX finalmente el
debate se situa entre estas dos opciones. y hay una cierta ironia en la posicién de Finley
en la medida en que fue un historiador racionalista muy distante de una filosofia romantica.
Esto resulta de que el evolucionismo permite combinar romanticismo y racionalismo: se
puede pensar que los Griegos empezaron por ser muy creyentes como los demas
primitivos antes de conocer un Siglo de las Luces en la época clasica, el famoso siglo de
Pericles. Pero todo el problema precisamente es saber si una historia y una antropologia
libres de prejuicios evolucionistas confirman la tesis de pueblos primitivos totalmente

creyentes.

En realidad los etndlogos, contrariamente a lo que piensan a veces los historiadores de
Grecia, no saben qué responder a preguntas analogas a la de Finley. Por ejemplo el
antropdélogo Dan Sperber hace observar a propdsito de las creencias:"Los antropdlogos
descubren estas creencias notando las expresiones ritualizadas del saber tradicional o
interrogando a sus informadores no acerca de lo que creen personalmente sino acerca de
lo que saben de las tradiciones de su pueblo"! .Otro antropdlogo, Clifford Geertz, citado
por Dan Sperber, es aln mas incisivo: "éQué significa exactamente la palabra "creencia"
en un contexto religioso ? De todos los problemas que encuentran los antropélogos cuando
intentan analizar las religiones éste es el mas molesto y, por consiguiente, el que mas

evitan."

A pesar de esto la literatura antropoldgica, e historica, da también algunas razones
positivas para dudar de la tesis de Finley. Recordaré en primer lugar las paginas que Marcel
Mauss dedicé a la creencia en su Esbozo de una teoria general de la magia publicado por
primera vez en la revista L Année Sociologique (1902-1903). Segun él, para dar sélo dos
citas significativas, "el mago se engafia a si mismo, como el actor que hace un papel"; es
"una especie de funcionario investido por la sociedad de una autoridad en la que se

comprometio en creer él mismo".

1 Dan Sperber,Le savoirdesanthropologues,Paris, 1982, p.78.
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Por su parte el antropdlogo britanico Evans-Pritchard (1902-1973) escribidé también acerca
de la creencia cosas a mi parecer muy justas, con la sencillez y la claridad de los autores
anglosajones. En su libro (1937) acerca de la brujeria entre los Azande, pueblo nilético del
Sudan, escribe: "En realidad, el escepticismo forma parte del modelo de la creencia en los
exorcistas. Fe y escepticismo son igualmente tradicionales. El escepticismo explica los
fracasos de los exorcistas, y como se dirige a exorcistas particulares, concurre también en
sostener la fe que se presta en los demas". En su admirable conferencia " Antropologia e
historia" (1962), de donde he sacado mi epigrafe, generaliza su analisis al problema de la

creencia en el mito como "forma simbdlica o alegorica": las verdaderas
improbabilidades, incluso los absurdos, que se encuentran en numerosos mitos no deben
ser tomadas literalmente, como en un documento histérico, y por consiguiente
considerados como ingenuidad y credulidad, sino forman parte de la esencia del mito que,
justamente porque los acontecimientos se sitlan fuera de la experiencia humana, pide un
acto de voluntad y de imaginacién. En una cultura dada, la distincion entre mito e historia
procede de que los autdctonos consideran el uno y la otra con una mirada diferente. No
perciben los acontecimientos histéricos y los miticos como siendo del mismo orden. Ningun
Griego, excepto en la escena, vio nunca a Zeus amontonador de nubes ni a Atenea de ojos
brillantes o Hermes el mensajero de los dioses". Este tipo de analisis permite entender las
lineas citadas en epigrafe que dan un mentis a los historiadores de la Antigliedad cuando
dejan pensar que la antropologia confirma el relativismo histérico. Por lo demas algunos

historiadores supieron sacar provecho de una antropologia bien entendida.

Asi, en su magnifico libro acerca de la dimension ludica de las culturas humanas (Homo
ludens, 1938), el historiador neerlandés Johan Huizinga (1872-1945), apoyandose en
observaciones de varios etndlogos, podia sostener que las fiestas religiosas de los
"salvajes" no implicaban en los actores un estado de éxtasis o de ilusion totales. Una
consciencia del "no verdadero" puede muchas veces sospecharse en segundo plano y la
creencia en los usos sacros debe definirse como una especie de semicreencia que puede
ir a la par de la burla y de la indiferencia y hace que "el encantadoro el encantado sea a
la vez consciente y engafiado". Este analisis se encuentra de nuevo mas lejos en el libro a
propésito de la creencia en los mitos: "Involuntariamente, se juzga todavia demasiado la
fe del hombre arcaico en los mitos nacidos de su espiritu segun los criterios de la conviccidn
moderna, filosofica o dogmatica. Un elemento de semibroma es inseparable del verdadero

n

mito". El caracter original del juego y de la ficcion no excluye algunos desarrollos:
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Conforme el elemento de creencia desaparece del mito, el tono ludico que lo caracteriza

desde el principio va creciendo. Romero ya no es un creyente".

A esa dimension ladica fundamental de la cultura humana ya la conciencia original de la
ficcion es a la que remite también una serie de datos recordados por Ruth Finnegan en
sus trabajos sefialados acerca de la poética oral?. En las islas Fiyi los "cantos verdaderos",
inspirados por los antepasados, encuentran el escepticismo de algunos indigenas. Entre
los Esquimales el chamanismo no excluye que un tal poeta-chaméan pueda dar una
descripcion positiva y realista de los mecanismos de la inspiracién poética. Entre los Yoruba
de Nigeria, cuando los expertos denuncian la falsedad de un canto, el poeta criticado puede
afirmar haber sido un testigo ocular o adoptar una posicidn relativista del tipo "cada cual
con su verdad", aunque por lo demas se puede hablar de una inspiracién divina. Se ve
pues que la trascendencia supuesta, el empirismo y el relativismo pueden hacer buenas
migas en una cultura "primitiva" o "salvaje", fenomeno negado sin razén en algunos

trabajos de helenistas basados en una presunta "mentalidad oral" de la Grecia arcaica.

Para acabar con estos preliminares de antropologia general de la creencia y descreencia,
haré notar que la corriente relativista y evolucionista tan potente durante los afios 60- 70
se ve cada dia mas discutida desde los afios 80. El libro de Paul Veyne acerca de la creencia
de los Griegos en sus mitos, publicado en 1983, fue de este punto de vista muy influyente3,
Se trata desde luego de un libro complejo, muy alejado de la sencillez de un Evans-
Pritchard. El autor hace gala de un relativismo nietzscheano que no excluye una éptica
racionalista y universalista. De hecho, a mi parecer, corrobora todo lo que se podia leer
desde hace mucho tiempo, con tal que uno lo quisiera, en los libros de Mauss, Evans-

Pritchard o Huizinga.

Los elementos de antropologia histérica recordados mas arriba pueden ya indicarnos los
limites de cierto modo de concebir la antropologia y la historia de la Antigliedad, es decir,
pues, de la hipdtesis segin la cual los Griegos al principio eran prisioneros de una

mentalidad arcaica y oral, tenian solo creencias intensamente vividas y no hacian

2 Ruth Finnegan, Oral Poetry: Its Nature, Significance and Social Context , Cambridge,
1977

3P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru leurs mythes ? , Paris, 1983.
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diferencia entre la realidad y la ficcion. La via contraria sugerida por estos elementos

parece aconsejada también por algunos pasajes de la poesia griega arcaica.

Empezaremos por una opinidn relevante del

poeta Simonides de Ceos (556-468 a. C.) relativa a los dos maestros de la poesia épica,
Hesiodo y Homero. Segun Simodnides, Hesiodo era un jardinero y Homero un trenzador de
coronas porque el primero habia plantado los relatos miticos acerca de los dioses y héroes
mientras el segundo con estos habia trenzado la corona de la Iliada y de la Odisea. Esta
opinion resulta muy relevante por dos razones. En primer lugar se opone a la cronologia
de los fildlogos alejandrinos, seguidos por los modernos, que hacian de Homero un poeta
mas antiguo que Hesiodo. En el marco de esta conferencia no puedo entrar en los detalles
de los argumentos filoldgicos que parecen dar razén a Simdnides. Pero como cuestién de
método importa tener presente en la mente esta posibilidad en todo analisis que planteara
problemas de historia literaria. En segundo lugar, y fuera de problemas histoéricos, las
metaforas del jardinero y del florista presentan la poética épica como un proceso técnico
y creativo y relativizan las proclamaciones de los poetas acerca del papel de las Musas y

de la inspiracién divina.

Este modo positivo de considerar la poética épica se encuentra también casi un siglo mas
tarde en Herddoto que escribe a propdsito de la teogonia griega: " De qué padres nacid
cada uno de los dioses, o si todos existieron siempre, cuales son sus figuras, lo ignoraban
los Griegos hasta una fecha reciente, hasta ayer por asi decir. Pienso en efecto que Hesiodo
y Homero vivieron cuatrocientos afios antes de mi tiempo, no mas; y fueron ellos quienes,
en sus poemas, fijaron para los Griegos una teogonia, atribuyeron a los dioses sus
calificativos, partieron entre ellos honores y competencias, dibujaron sus figuras". (II, 53).
En este pasaje Herddoto considera a Hesiodo y Homero como coetaneos que vivieron hacia
el siglo IX antes de nuestra era. Esta datacion, todavia corriente en la primera mitad del
siglo XX, es ahora considerada con razén demasiado alta. Pero lo esencial aqui también es

la insistencia en el caracter creativo y no revelado de la poesia épica.

Ahora bien la idea de que los poetas inventan puede facilmente transformarse en la
sospecha que no dicen la verdad. Es el caso de Jendfanes de Colofdon, coetaneo de
Simonides, que critica la naturaleza demasiado humana de la teologia épica: "Los dioses
son acusados por Homero y Hesiodo de todo lo que entre nosotros resulta vergonzoso y

censurable. Los vemos entregarse al robo, al adulterio y dedicarse entre ellos a la mentira
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enganosa". Una generacién mas tarde Pindaro emitira criticas semejantes. Un viejo mito

contaba que Tantalo habia dado de comer a los dioses su propio hijo. Aludiendo a este
mito al principio de la la Olimpica, Pindaro exclama con indignacién: "iAh! el mundo esta
lleno de maravillas y a veces las palabras de los mortales van mas alld de la verdad;
fabulas adornadas con astutas ficciones nos engafian. La gracia, que da a los mortales
toda dulzura, hace honor a ellas, da crédito a lo increible muchas veces. Pero el porvenir
trae el testimonio mas veridico. El hombre debe sélo atribuir a los dioses bellas acciones:
es la via mas segura. Asi, hijo de Tantalo, voy hablar de ti de otro modo que los antiguos

...". y un poco mas lejos se lee: " iNo! No puedo llamar glotén a ninguno de los dioses. A
esto me niego". Corrigiendo los viejos mitos, Pindaro sigue las huellas de Jendfanes que

en una elegia denunciaba "las ficciones de los antiguos".

El aspecto de la critica de los predecesores puede variar. Con el mito de Tantalo se trata
de un problema teoldgico mayor: écomen los dioses como los hombres y corren el peligro
de ser engafiados en un festin canibal ? Otras veces el alcance de la

critica es menos importante desde el punto de vista teoldgico y se refiere al cédigo de
valores heroico. Por ejemplo cuando Pindaro en la VII a Nemea opone la falsa gloria de
Ulises a la del héroe Ayax: "Imagino que la fama de Ulises sobrepasé sus sufrimientos
gracias al encanto de Homero. Pues las ficciones y la poesia de vuelo sublime le dieron no
sé qué prestigio; el arte nos engafa seduciéndonos con fabulas". Vale la pena notar que
el conjunto de este poema constituye una palinodia. Pindaro intenta corregir uno de sus
propios poemas en que habia seguido la tradicidon haciendo de Neoptdlemo, hijo de Aquiles,

un criminal castigado por Apolo.

Pero la mas célebre y relevante palinodia en Grecia antigua fue la de Estesicoro un siglo
antes de Pindaro. En un principio Estesicoro se contentdé con seguir la tradiciéon diciendo
gue Helena habia abandonado a su marido Menelao, rey de Esparta, y huido a Troya con
el principe troyano Paris. Pero mas tarde fue llevado a inventar un nuevo mito de Helena.
Es la famosa historia del fantasma de Helena. Segun esta nueva version -les perdono
detalles filoldgicos oscuros y controvertidos*- Helena no fue llevada a Troya y sélo un

fantasma era lo que Paris abrazaba. En el Fedro Platén nos ha conservado un fragmento

1Se puede consultar Francisco Rodriguez Adrados, Lirica griega arcaica, Madrid, Gredos,
1980.
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interesante: "No es verdad ese relato: ni te embarcaste en las naves de hennosos bancos

ni llegaste a la ciudadela de Troya". Algunos autores recientes atribuyen a la época de
Siménides o de Pindaro la toma de conciencia del caracter ficticio de la poesia y la
posibilidad correlativa de criticar los mitos tradicionales y de inventar nuevos mitos. La
poesia de Estesicoro basta para dar un mentis a esta hipotesis histérica demasiado

evolucionista.

Por lo demas otros aspectos del tratamiento poético de la leyenda de Helena nos invitan
a la prudencia. Al principio de la Helena de Euripides, la misma heroina cuenta la historia
de su nacimiento : "En cuanto a mi, mi patria es Esparta de nombre famoso, y Tindafeo
es mi padre; se cuenta, es verdad, que Zeus, tomando un dia la apariencia de un cisne
perseguido por un aguila, vold hacia mi madre Leda y obtuvo sus favores merced a este
ardid: épero es este cuento digno deje? ". Se podria creer que el escepticismo puesto por
Euripides en la boca de Helena es el producto de una evolucién histdrica, pues Euripides
es coetaneo de las Luces de la Sofistica. Pero hay que tener presente que ya Homero
prefiere ignorar el elemento mas mitico del nacimiento de Helena. De modo que no
podemos hablar sin mas de una evolucidon de la descreencia y del escepticismo desde

Homero hasta Euripides.

Con respecto a esto la critica de Homero que se encuentra en Herddoto, por ser
embrionaria en comparacién con la filologia alejandrina, parece mas justa que los
principios evolucionistas de la critica moderna. A propdsito de la estancia de Helena en
Egipto, vinculada en Estesicoro con el tema del fantasma, Herdédoto (II, 116) opina que
"Homero también conocia esta historia pero como no convenia para la epopeya tanto como
la que utilizd, la dejé a un lado". Este esbozo de critica histérica particular coincide con

sus declaraciones generales acerca del caracter inventivo de la epopeya.

En cuanto al tema de la fecundacidén de Leda, madre de Helena, por Zeus en forma de
cisne, el viejo mito especificaba que esta fecundacion produjo un huevo de donde nacid
Helena. Ignorado sin duda voluntariamente tanto por Homero como por Euripides, este
tema fue tratado de manera parddica en una cratera apulia del siglo IV antes de la era®.
Se ve en esta imagen a un viejo de barba blanca, calvo, con pene largo y flaccido -quizas

el mismo Hefesto -levantando en el aire una doble hacha con que ha empezado a romper

5 K. Buxton, Imaginary Greece, Cambridge, 1994, p. 35.
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la cascara del huevo de donde esta saliendo Helena. Esta escena estd flanqueada por dos

figuras de facciones también grotescas, una masculina a la derecha y una femenina a la
izquierda, sin duda Leda que asoma en el marco de una puerta con un ademan de miedo.
El reparo de los poetas al evocar las viejas y curiosas leyendas del nacimiento de Helena,

implicito en Homero y explicito en Euripides, se transforma aqui en una parodia abierta.

Pero desde el principio practicamente de la literatura griega estos reparos por asi decir
originales

y universales podian formularse en términos generales. En el preludio de la Teogonia
hesiddica, las Musas dicen al poeta: "iPastores del campo, triste oprobio, vientres tan sélo!
Sabemos decir muchas mentiras con apariencia de verdades; y sabemos, cuando
queremos, proclamar la verdad". En todo trabajo relativo al problema de la verdad y de la
poesia en la Grecia antigua estd uno obligado a citar este célebre pasaje. Pero por
desgracia se trata de un pasaje de hecho muy oscuro y ningun fildlogo hasta hoy acerto a
dar una interpretacion segura e incontrovertible. Se piensa generalmente que Hesiodo
critica las fabulas homéricas. Pero si Siménides hiciera bien en ver en Homero un sucesor

de Hesiodo, se tendria que rechazar esta hipotesis de lectura.

De todas formas se puede siempre comparar estos versos enigmaticos con un fragmento
de Soldn, poeta y politico ateniense casi coetaneo de Estesicoro, diciendo que "los aedos
dicen muchas mentiras". En este caso el caracter fragmentario de los poemas de Solén es
lo que impide entender el sentido contextual, la referencia precisa de la critica, referencia
que afortunadamente tenemos en Jendfanes o Pindaro. Sin embargo, su caracter
proverbial, notado por Aristételes, implica que podia ser invocada en un gran numero de
situaciones. De hecho este refran confirma la universalidad de un recelo, que ya algunas

lecturas antropoldgicas podian hacemos sospechar.

De un modo también muy relevante un pasaje de los Trabajos y Dias, el otro poema
hesiddico, parece ofrecer una especie de palinodia comparable en ciertos aspectos a la de
Estesicoro. A continuacion del mito de Prometeo y Pandora, Hesiodo introduce el mito de
las razas en estos términos: "Si quieres, voy a dar remate a mi pensamiento con otro
relato bueno y sabio". No se puede.aqui desarrollar un analisis comparado de los dos mitos
pero si se puede indicar brevemente que el mito de las razas debe leerse como un mito
nuevo y no tradicional que critica el viejo mito de Prometeo. Las diferencias entre los dos

mitos plantean problemas semejantes a las diversas palinodias y criticas mas arriba
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evocadas. Asi la creacién mitica en Grecia antigua desde los primeros textos épicos

aparece como un proceso inventivo y critico en un marco pluralista y abierto.

Estos diversos datos permiten examinar con cierta distancia los analisis influyentes del
gran fildlogo aleman Bruno Snell (1896-1987) en su libro clasico El descubrimiento del
espiritu. Estudios sobre la génesis del pensamiento europeo entre los Griegos®. La nocion
algo enfatica de "descubrimiento del espiritu" se explica por la tendencia general de lo que
se llama en aleman "Geistesgeschichte" (historia del espiritu), se trata de una historia de
las ideas evolucionista con raices hegelianas. Por ejemplo, segun Snell, se contaba con
gue un texto épico dijera la verdad y la epopeya estaba tomada en serio incluso en los
detalles. En cambio el drama no puede ser juzgado segun criterios analogos a causa de
las condiciones de la representacion escénica "impidiendo que se tome por verdadero lo
actuado, en caso contrario se tendria que confundir al actor y al héroe cuyo papel esta
desempefiando". Esta oposicion entre la epopeya y el teatro presenta un caracter
demasiado absoluto y el mismo Snell la matiza algunas paginas mas abajo: " El mito sélo
es en adelante un mundo en si, que so6lo existe en y por la actuacién dramatica. Se
encontraba ya anteriormente esta forma de libertad de interpretacion en cuentos o relatos
mas o menos fidedignos". En realidad, como acabamos de ver, esta libertad de

interpretacion resulta un dato fundamental del relato épico.

Por su parte el helenista francés Jean-Pierre Vemant, cuyos estudios sobre este tema
deben mucho a Bruno Snell, da muestras de la misma ambigliedad en lo que se refiere a
la ficcion en la epopeya y el teatro: ya la epopeya es presentada como conscientemente
ficticia ya el teatro es considerado como tiempo y lugar de la toma de conciencia de lo
ficticio’. A propdsito de la ilusion teatral escribe: "Frente a tal representacién, hay sélo dos
actitudes posibles. La primera recuerda la de los espectadores en las salas de cine en los
comienzos del séptimo arte. Por falta de costumbre, por no haber adquirido lo que se
podria llamar una conciencia de lo ficticio o una conducta de lo imaginario, increpaban a
los malos, alentaban y felicitaban a los buenos en la pantalla como si las sombras que

pasaban sobre ella fueran seres de . carne y hueso; tomaban el espectaculo por la misma

¢ B.Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europeischen Denkens
bei den Griechen, Gottingen,1975(13ed.1946).

7 J.-P.Vemant, Mythe et tragédie II, Paris, 1986, p. 85; "Formes de croyance et de
rationalité en Gréce", en Entre mythe et politique, Paris, 1996, pp. 237-252.
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realidad. La segunda actitud consiste en entrar en el juego, en entender que lo que nos

es dado de ver en la escena se sitla en un plano distinto que lo real y que se debe definir
como el de la ilusion teatral. La conciencia de la ficcion resulta constitutiva del espectaculo

dramatico: aparece a la vez como su condiciéon y como su producto"é.

Ahora bien, la diferencia establecida por Vernant entre esas dos actitudes no parece
corresponder a la experiencia de los rapsodas y de su publico en la ciudad clasica si se
debe prestar fe al didlogo de Platén titulado Ién .En esta obra Platén critica la epopeya en
el marco de un didlogo entre Sécrates y el rapsoda I6n de Efeso. Como siempre en Platén
hay mucha ironia pero se trata también de un documento de primer orden acerca de las
recitaciones épicas. Asi nuestro rapsoda confiesa: "Cuando recito un pasaje patético, mis
ojos se llenan de lagrimas; si se trata de un lugar espantoso o extrafio, se me erizan los
pelos de espanto y mi corazdn se pone a palpitar". Pero esta emocion tan fuerte no impide
qgue el rapsoda esté atento a su publico: "Los veo cada vez desde lo alto de mi estrado
que lloran, echan miradas amenazadoras y estan, como yo, pasmados por mis palabras.
Por fuerza no quito ojo a ellos: si los hago llorar, yo me reiré cobrando mi dinero pero si

los hago reir, soy yo quien lloraré perdiendo mi sueldo."

Esta actitud del publico en la Grecia antigua puede también encontrarse hoy en ciertas
circunstancias. No puedo resistir el placer de comunicarles un pasaje de una entrevista del
célebre actor italiano Marcello Mastroianni con motivo del Gltimo Festival de Cannes en el
periodico francés Le Monde (Viernes, 10 de mayo de 1996): "Los Napolitanos son
espectadores maravillosos, entran en el juego. A la salida de las salas de teatro popular,
este tipo de melodrama llamado scenegiatta, los espectadores esperan al malo para
insultarle y escupirle a la cara. Todos tendriamos que ser napolitanos". Se ve claramente
gue esta apreciacion se opone totalmente a la de Vernant: para el historiador "entrar en

el juego" significa distanciarse, para el actor implicarse.

De hecho no tenemos ninguna razén seria para pensar que una intensa participacién
emotiva excluye el sentimiento de lo ficticio. El rechazo de la participacion emotiva parece
mas bien resultar de una especie de puritanismo intelectual que censura maneras de ser
tradicionales y populares. Esta postura de letrado puede ya observarse en la novela griega

antigua. Asi las Etidpicas de Heliodoro de Emesa inscriben en su relato la figura de un

8 op.cit., 1986,p. 86.
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publico fingido, victima de un sentimentalismo marcado y de una ilusidén realista que le

hace confundir relato y realidad, para oponerle el lector ideal que sabe entender el juego

literario y practicar un distanciamiento irénico.

Por fin tengo que decir algunas palabras acerca de la diferencia que puede existir entre
rito y literatura en lo que se refiere a las creencias religiosas.

En su reciente y muy interesante libro sobre los ritos e imagenes del paso al mas alla en
la Grecia antigua, Francisco Diez de Velasco utiliza a la vez los grandes textos desde
Homero hasta Platén y objetos encontrados gracias a la arqueologia como los |écitos
funerarios y las laminas orfico-dionisiacas®. Los lécitos son vasos de fondo blanco con
escenas escatoldgicasque representan por ejemplo al dios Hermes guiando a un muerto al
mas allad o al barquero Caronte. Las laminas orfico-dionisiacas son placas de oro con
itinerarios en verso épico, depositadas en las tumbas eran guias para el viaje en forma de
encantamientos rimados. Estos objetos, como lo escribe justamente mi colega, "reflejan
no solo opiniones (como ocurre con las fuentes literarias) sino también conductas ( que se
materializan en la inclusién de un objeto cargado de significado en una ceremonia real)".
(op. cit. p. 17). El autor lleva toda la razén en este punto: no se puede poner en el mismo
plano ritos funerarios por un lado y por otro el descenso de Ulises al Hades y los mitos

escatoldgicos de Platén.

Muchos historiadores de la religion piensan de la misma manera que los actos rituales son
mas auténticos y religiosos que la mitologia y la poesia. Pero seria exagerado oponer
absolutamente estas dos modalidades de creencia y rechazar incluso los mitos como no
suficientemente relevantes desde el punto de vista religioso. En efecto la antropologia nos
ensefia que las creencias religiosas no condicionan la totalidad del campo del saber y que
se ha exagerado mucho el caracter religioso de la percepcién del mundo en las sociedades
primitivas. Por consiguiente una antropologia de la creencia no puede reducirse a una
antropologia religiosa. Incluso cuando se trata de conductas con elementos religiosos no
se puede descartar modalidades de creencia complejas y semejantes a las actitudes
implicadas en la produccidon-recepcion de los mitos. Esta complejidad aparece muy bien

en la estratagema que utilizo el tirano de Atenas Pisistrato para recobrar el poder.

> 9 Fr. Diez de Velasco, Los caminos de la muerte. Religion, rito e imagenes del paso al
mas alla en la Grecia antigua, Madrid,1995.
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Leemos en Herddoto (I, 60) que Pisistrato disfrazé de Atenea a una mujer hermosa y

grande y que envid montada en un carro hacia la Acrépolis y precedida de heraldos que
invitaban al pueblo a que acogiera de nuevo al tirano acompafiado por la diosa protectora
de la ciudad en persona. Herddoto piensa que se trata de una grosera maniobra que sélo
sucedid porque en aquellos tiempos los Atenienses eran todavia ingenuos, é/'thioi, palabra
todavia usada en griego moderno (il'thios, "imbécil, subnormal"). Se ve asi que el Padre
de la Historia es también el padre de este evolucionismo que suscita en nuestros dias la

justa critica de historiadores y antropélogos.

Precisamente, en nuestro caso, la observa

cion de varias ceremonias permite leer este curioso episodio de un modo diferente. Asi el
historiador italiano Mario Vegetti piensa, en un trabajo reciente, que los Atenienses en
realidad se mostraron mutuamente que creian en esta manipulaciéni®. Habia una voluntad
de parecer creer para hacer creer, mas bien que una ilusidon total. Se trataba de una
especie de sicodrarna colectivo y los ciudadanos "entraron en el juego" como en un
espectaculo teatral. Dejaban su tiempo para entrar en el pasado herdico cuando dioses y
hombres se mezclaban facilmente. En cuanto a los instigadores de la maniobra, hay que
tener en cuenta cierta "ligereza" de la creencia griega que les permitia urdir su artimafna
sin demasiado temor de cometer un sacrilegio. Se puede incluso pensar que Pisistrato,
como favorito de Atenea, desempefiaba el papel de un nuevo héroe semejante a Teseo o

Ulises.

Tomaré mi conclusion del mismo trabajo de Vegetti: "Credulidad e incredulidad, miedo a
lodivino y desenvoltura aparecen, pues, totalmente mezclados en la actitud religiosa de
los Griegos; toda acentuacion excesiva de un aspecto o del otro conduciria a dar una
interpretacion errénea". Anadiré que esta divisidon en los niveles de creencia resulta en
realidad un fendmeno universal que la Grecia antigua presenta sélo con una configuracién
particular: los "primitivos"nunca son tan crédulos como lo piensan los modernos y los

modernos nunca son tan racionales como quieren creerlo.

10 10 M. Vegetti, "L 'homme et les dieux", en J. P. Vemant (ed.), L '/homme grec, Paris,
1993, pp. 322-323.
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