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Para aquellos períodos [los períodos antiguos de la historia], el historiador 

se esfuerza por determinar la mentalidad de un pueblo basándose en 

algunos textos, y los antropólogos no pueden pasar sin preguntarse si las 

conclusiones que saca representan realmente el pensamiento de este 

pueblo. Su pregunta se convierte en asombro cuando se dan cuenta que 

excelentes historiadores imputan a los Griegos y a los Hebreos de la 

Antigüedad un sentido menos crítico, mucho más ingenuo y pueril 

incluso, que el de salvajes cuyo nivel tecnológico y cultural resulta muy 

inferior. 

Evans- Pritchard 

 

Hasta los años 70 la mayoría de los historiadores y antropólogos describían la creencia en 

los mitos como una actitud mental de participación inmediata y emocional. Se consideraba 

por otra parte las mitologías como textos sagrados y dogmas religiosos. Los historiadores 

de la Grecia antigua no eran una excepción a la regla. Para ellos también el hombre griego 

arcaico vivía intensamente sus producciones simbólicas. Sólo poco a poco el pensamiento 

crítico supo distanciarse de estas producciones simbólicas y de los estados mentales 

correlativos. La teoría general de los helenistas era así a la vez evolucionista, en la medida 

en que se conjeturaba un paso del mito a la razón, y relativista, en la medida en que se 

pensaba que el mito y la razón constituían dos dominios separados. En la actualidad, desde 

los años 80, esta visión de las cosas resulta muy controvertida. Para dar una idea de estos 

problemas empezaré por poner de manifiesto algunos elementos del debate histórico y 

antropológico retrocediendo hasta la primera mitad del siglo. En una segunda parte 

recordaré algunos datos sacados de la poesía griega arcaica. Por fin trataré rapidamente 

el problema del rito y de la creencia. 

 

En los años 50 el historiador Moses Finley publicó un libro titulado El mundo de Ulises que 

fue consagrado a lo largo de los años 60 y 70 como un clásico de la historia de las 

mentalidades en la Grecia arcaica. En este libro Finley planteaba el problema de la creencia 

de los Griegos antiguos en términos muy claros: "La crítica homérica moderna es en 

general evasiva en sus respuestas a la pregunta: qué "creían verdaderamente" el poeta y 

sus diversos auditorios acerca de todas las escapadas divinas en los poemas, las disputas, 

los amores". Para Finley no cabía duda: las creencias griegas eran fuertes y auténticas al 

menos en la época arcaica. Cuando escribía esto, la historia del problema era ya larga y 

complicada. Así Finley hace referencia al filósofo neo-kantiano Ernst Cassirer (1874-1945). 
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Aquel por su parte, en lo que se refiere al pensamiento mítico, se situaba en el ámbito del 

romanticismo alemán y más precisamente de la teoría de la mitología de Schelling (1775-

1854). Para esta filosofiade la religión no cabe duda que las creencias arcaicas sean un 

fenómeno auténtico. Una visión muy diversa se encuentra en otro célebre filósofo alemán. 

Según Friedrich Nietzsche (1844-1900) los Griegos ya supieron desde el principio 

considerar sus mitos como creaciones artísticas. Durante todo el siglo XX finalmente el 

debate se situa entre estas dos opciones. y hay una cierta ironía en la posición de Finley 

en la medida en que fue un historiador racionalista muy distante de una filosofia romántica. 

Esto resulta de que el evolucionismo permite combinar romanticismo y racionalismo: se 

puede pensar que los Griegos empezaron por ser muy creyentes como los demás 

primitivos antes de conocer un Siglo de las Luces en la época clásica, el famoso siglo de 

Pericles. Pero todo el problema precisamente es saber si una historia y una antropología 

libres de prejuicios evolucionistas confirman la tesis de pueblos primitivos totalmente 

creyentes. 

 

En realidad los etnólogos, contrariamente a lo que piensan a veces los historiadores de 

Grecia, no saben qué responder a preguntas análogas a la de Finley. Por ejemplo el 

antropólogo Dan Sperber hace observar a propósito de las creencias:"Los antropólogos 

descubren estas creencias notando las expresiones ritualizadas del saber tradicional o 

interrogando a sus informadores no acerca de lo que creen personalmente sino acerca de 

lo que saben de las tradiciones de su pueblo"1 .Otro antropólogo, Clifford Geertz, citado 

por Dan Sperber, es aún más incisivo: "¿Qué significa exactamente la palabra "creencia" 

en un contexto religioso ? De todos los problemas que encuentran los antropólogos cuando 

intentan analizar las religiones éste es el más molesto y, por consiguiente, el que más 

evitan." 

 

A pesar de esto la literatura antropológica, e histórica, da también algunas razones 

positivas para dudar de la tesis de Finley. Recordaré en primer lugar las páginas que Marcel 

Mauss dedicó a la creencia en su Esbozo de una teoría general de la magia publicado por 

primera vez en la revista L Année Sociologique (1902-1903). Según él, para dar sólo dos 

citas significativas, "el mago se engaña a sí mismo, como el actor que hace un papel"; es 

"una especie de funcionario investido por la sociedad de una autoridad en la que se 

comprometió en creer él mismo". 

                                           
1 Dan Sperber,Le savoirdesanthropologues,Paris, 1982, p.78. 
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Por su parte el antropólogo británico Evans-Pritchard (1902-1973) escribió también acerca 

de la creencia cosas a mi parecer muy justas, con la sencillez y la claridad de los autores 

anglosajones. En su libro (1937) acerca de la brujería entre los Azande, pueblo nilótico del 

Sudán, escribe: "En realidad, el escepticismo forma parte del modelo de la creencia en los 

exorcistas. Fe y escepticismo son igualmente tradicionales. El escepticismo explica los 

fracasos de los exorcistas, y como se dirige a exorcistas particulares, concurre también en 

sostener la fe que se presta en los demás". En su admirable conferencia " Antropología e 

historia" (1962), de donde he sacado mi epígrafe, generaliza su análisis al problema de la 

creencia en el mito como "forma simbólica o alegórica": "... las verdaderas 

improbabilidades, incluso los absurdos, que se encuentran en numerosos mitos no deben 

ser tomadas literalmente, como en un documento histórico, y por consiguiente 

considerados como ingenuidad y credulidad, sino forman parte de la esencia del mito que, 

justamente porque los acontecimientos se sitúan fuera de la experiencia humana, pide un 

acto de voluntad y de imaginación. En una cultura dada, la distinción entre mito e historia 

procede de que los autóctonos consideran el uno y la otra con una mirada diferente. No 

perciben los acontecimientos históricos y los míticos como siendo del mismo orden. Ningún 

Griego, excepto en la escena, vio nunca a Zeus amontonador de nubes ni a Atenea de ojos 

brillantes o Hermes el mensajero de los dioses". Este tipo de análisis permite entender las 

líneas citadas en epígrafe que dan un mentís a los historiadores de la Antigüedad cuando 

dejan pensar que la antropología confirma el relativismo histórico. Por lo demás algunos 

historiadores supieron sacar provecho de una antropología bien entendida. 

 

Así, en su magnífico libro acerca de la dimensión lúdica de las culturas humanas (Homo 

ludens, 1938), el historiador neerlandés Johan Huizinga (1872-1945), apoyándose en 

observaciones de varios etnólogos, podía sostener que las fiestas religiosas de los 

"salvajes" no implicaban en los actores un estado de éxtasis o de ilusión totales. Una 

consciencia del "no verdadero" puede muchas veces sospecharse en segundo plano y la 

creencia en los usos sacros debe definirse como una especie de semicreencia que puede 

ir a la par de la burla y de la indiferencia y hace que "el encantadoro el encantado sea a 

la vez consciente y engañado". Este análisis se encuentra de nuevo más lejos en el libro a 

propósito de la creencia en los mitos: "Involuntariamente, se juzga todavía demasiado la 

fe del hombre arcaico en los mitos nacidos de su espíritu según los criterios de la convicción 

moderna, filosófica o dogmática. Un elemento de semibroma es inseparable del verdadero 

mito". El carácter original del juego y de la ficción no excluye algunos desarrollos: " 
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Conforme el elemento de creencia desaparece del mito, el tono lúdico que lo caracteriza 

desde el principio va creciendo. Romero ya no es un creyente". 

 

A esa dimensión lúdica fundamental de la cultura humana ya la conciencia original de la 

ficción es a la que remite también una serie de datos recordados por Ruth Finnegan en 

sus trabajos señalados acerca de la poética oral2. En las islas Fiyi los "cantos verdaderos", 

inspirados por los antepasados, encuentran el escepticismo de algunos indígenas. Entre 

los Esquimales el chamanismo no excluye que un tal poeta-chamán pueda dar una 

descripción positiva y realista de los mecanismos de la inspiración poética. Entre los Yoruba 

de Nigeria, cuando los expertos denuncian la falsedad de un canto, el poeta criticado puede 

afirmar haber sido un testigo ocular o adoptar una posición relativista del tipo "cada cual 

con su verdad", aunque por lo demás se puede hablar de una inspiración divina. Se ve 

pues que la trascendencia supuesta, el empirismo y el relativismo pueden hacer buenas 

migas en una cultura "primitiva" o "salvaje", fenómeno negado sin razón en algunos 

trabajos de helenistas basados en una presunta "mentalidad oral" de la Grecia arcaica. 

 

Para acabar con estos preliminares de antropología general de la creencia y descreencia, 

haré notar que la corriente relativista y evolucionista tan potente durante los años 60- 70 

se ve cada día más discutida desde los años 80. El libro de Paul Veyne acerca de la creencia 

de los Griegos en sus mitos, publicado en 1983, fue de este punto de vista muy influyente3. 

Se trata desde luego de un libro complejo, muy alejado de la sencillez de un Evans-

Pritchard. El autor hace gala de un relativismo nietzscheano que no excluye una óptica 

racionalista y universalista. De hecho, a mi parecer, corrobora todo lo que se podía leer 

desde hace mucho tiempo, con tal que uno lo quisiera, en los libros de Mauss, Evans-

Pritchard o Huizinga. 

 

Los elementos de antropología histórica recordados más arriba pueden ya indicarnos los 

límites de cierto modo de concebir la antropología y la historia de la Antigüedad, es decir, 

pues, de la hipótesis según la cual los Griegos al principio eran prisioneros de una 

mentalidad arcaica y oral, tenían solo creencias intensamente vividas y no hacían 

                                           
2  Ruth Finnegan, Oral Poetry: Its Nature, Significance and Social Context , Cambridge, 

1977 
 
3 P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru leurs mythes ? , Paris, 1983. 
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diferencia entre la realidad y la ficción. La vía contraria sugerida por estos elementos 

parece aconsejada también por algunos pasajes de la poesía griega arcaica. 

 

Empezaremos por una opinión relevante del  

poeta Simónides de Ceos (556-468 a. C.) relativa a los dos maestros de la poesía épica, 

Hesíodo y Homero. Según Simónides, Hesíodo era un jardinero y Homero un trenzador de 

coronas porque el primero había plantado los relatos míticos acerca de los dioses y héroes 

mientras el segundo con estos había trenzado la corona de la Ilíada y de la Odisea. Esta 

opinión resulta muy relevante por dos razones. En primer lugar se opone a la cronología 

de los filólogos alejandrinos, seguidos por los modernos, que hacían de Homero un poeta 

más antiguo que Hesíodo. En el marco de esta conferencia no puedo entrar en los detalles 

de los argumentos filológicos que parecen dar razón a Simónides. Pero como cuestión de 

método importa tener presente en la mente esta posibilidad en todo análisis que planteara 

problemas de historia literaria. En segundo lugar, y fuera de problemas históricos, las 

metáforas del jardinero y del florista presentan la poética épica como un proceso técnico 

y creativo y relativizan las proclamaciones de los poetas acerca del papel de las Musas y 

de la inspiración divina. 

 

Este modo positivo de considerar la poética épica se encuentra también casi un siglo más 

tarde en Heródoto que escribe a propósito de la teogonía griega: " De qué padres nació 

cada uno de los dioses, o si todos existieron siempre, cuáles son sus figuras, lo ignoraban 

los Griegos hasta una fecha reciente, hasta ayer por así decir. Pienso en efecto que Hesíodo 

y Homero vivieron cuatrocientos años antes de mi tiempo, no más; y fueron ellos quienes, 

en sus poemas, fijaron para los Griegos una teogonía, atribuyeron a los dioses sus 

calificativos, partieron entre ellos honores y competencias, dibujaron sus figuras". (II, 53). 

En este pasaje Heródoto considera a Hesíodo y Homero como coetáneos que vivieron hacia 

el siglo IX antes de nuestra era. Esta datación, todavía corriente en la primera mitad del 

siglo XX, es ahora considerada con razón demasiado alta. Pero lo esencial aquí también es 

la insistencia en el carácter creativo y no revelado de la poesía épica. 

 

Ahora bien la idea de que los poetas inventan puede facilmente transformarse en la 

sospecha que no dicen la verdad. Es el caso de Jenófanes de Colofón, coetáneo de 

Simónides, que critica la naturaleza demasiado humana de la teología épica: "Los dioses 

son acusados por Homero y Hesíodo de todo lo que entre nosotros resulta vergonzoso y 

censurable. Los vemos entregarse al robo, al adulterio y dedicarse entre ellos a la mentira 
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engañosa". Una generación más tarde Píndaro emitirá críticas semejantes. Un viejo mito 

contaba que Tántalo había dado de comer a los dioses su propio hijo. Aludiendo a este 

mito al principio de la la Olímpica, Píndaro exclama con indignación: "¡Ah! el mundo está 

lleno de maravillas y a veces las palabras de los mortales van más allá de la verdad; 

fábulas adornadas con astutas ficciones nos engañan. La gracia, que da a los mortales 

toda dulzura, hace honor a ellas, da crédito a lo increíble muchas veces. Pero el porvenir 

trae el testimonio más verídico. El hombre debe sólo atribuir a los dioses bellas acciones: 

es la vía más segura. Así, hijo de Tántalo, voy hablar de ti de otro modo que los antiguos 

...". y un poco más lejos se lee: " ¡No! No puedo llamar glotón a ninguno de los dioses. A 

esto me niego". Corrigiendo los viejos mitos, Píndaro sigue las huellas de Jenófanes que 

en una elegía denunciaba "las ficciones de los antiguos". 

 

El aspecto de la crítica de los predecesores puede variar. Con el mito de Tántalo se trata 

de un problema teológico mayor: ¿comen los dioses como los hombres y corren el peligro 

de ser engañados en un festín caníbal ? Otras veces el alcance de la  

crítica es menos importante desde el punto de vista teológico y se refiere al código de 

valores heroico. Por ejemplo cuando Píndaro en la VII a Nemea opone la falsa gloria de 

Ulises a la del héroe Áyax: "Imagino que la fama de Ulises sobrepasó sus sufrimientos 

gracias al encanto de Homero. Pues las ficciones y la poesía de vuelo sublime le dieron no 

sé qué prestigio; el arte nos engaña seduciéndonos con fábulas". Vale la pena notar que 

el conjunto de este poema constituye una palinodia. Píndaro intenta corregir uno de sus 

propios poemas en que había seguido la tradición haciendo de Neoptólemo, hijo de Aquiles, 

un criminal castigado por Apolo. 

 

Pero la más célebre y relevante palinodia en Grecia antigua fue la de Estesícoro un siglo 

antes de Píndaro. En un principio Estesícoro se contentó con seguir la tradición diciendo 

que Helena había abandonado a su marido Menelao, rey de Esparta, y huido a Troya con 

el príncipe troyano Paris. Pero más tarde fue llevado a inventar un nuevo mito de Helena. 

Es la famosa historia del fantasma de Helena. Según esta nueva versión -les perdono 

detalles filológicos oscuros y controvertidos4- Helena no fue llevada a Troya y sólo un 

fantasma era lo que Paris abrazaba. En el Fedro Platón nos ha conservado un fragmento 

                                           

 
4Se puede consultar Francisco Rodríguez Adrados, Lírica griega arcaica, Madrid, Gredos, 

1980. 
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interesante: "No es verdad ese relato: ni te embarcaste en las naves de hennosos bancos 

ni llegaste a la ciudadela de Troya". Algunos autores recientes atribuyen a la época de 

Simónides o de Píndaro la toma de conciencia del carácter ficticio de la poesía y la 

posibilidad correlativa de criticar los mitos tradicionales y de inventar nuevos mitos. La 

poesía de Estesícoro basta para dar un mentís a esta hipótesis histórica demasiado 

evolucionista. 

 

Por lo demás otros aspectos del tratamiento poético de la leyenda de Helena nos invitan 

a la prudencia. Al principio de la Helena de Eurípides, la misma heroína cuenta la historia 

de su nacimiento : "En cuanto a mí, mi patria es Esparta de nombre famoso, y Tindáfeo 

es mi padre; se cuenta, es verdad, que Zeus, tomando un día la apariencia de un cisne 

perseguido por un águila, voló hacia mi madre Leda y obtuvo sus favores merced a este 

ardid: ¿pero es este cuento digno deje? ". Se podría creer que el escepticismo puesto por 

Eurípides en la boca de Helena es el producto de una evolución histórica, pues Eurípides 

es coetáneo de las Luces de la Sofística. Pero hay que tener presente que ya Homero 

prefiere ignorar el elemento más mítico del nacimiento de Helena. De modo que no 

podemos hablar sin más de una evolución de la descreencia y del escepticismo desde 

Homero hasta Eurípides. 

 

Con respecto a esto la crítica de Homero que se encuentra en Heródoto, por ser 

embrionaria en comparación con la filología alejandrina, parece más justa que los 

principios evolucionistas de la crítica moderna. A propósito de la estancia de Helena en 

Egipto, vinculada en Estesícoro con el tema del fantasma, Heródoto (II, 116) opina que 

"Homero también conocía esta historia pero como no convenía para la epopeya tanto como 

la que utilizó, la dejó a un lado". Este esbozo de crítica histórica particular coincide con 

sus declaraciones generales acerca del carácter inventivo de la epopeya. 

 

En cuanto al tema de la fecundación de Leda, madre de Helena, por Zeus en forma de 

cisne, el viejo mito especificaba que esta fecundación produjo un huevo de donde nació 

Helena. Ignorado sin duda voluntariamente tanto por Homero como por Eurípides, este 

tema fue tratado de manera paródica en una crátera apulia del siglo IV antes de la era5. 

Se ve en esta imagen a un viejo de barba blanca, calvo, con pene largo y fláccido -quizás 

el mismo Hefesto -levantando en el aire una doble hacha con que ha empezado a romper 

                                           
5 K. Buxton, Imaginary Greece, Cambridge, 1994, p. 35. 
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la cáscara del huevo de donde está saliendo Helena. Esta escena está flanqueada por dos 

figuras de facciones también grotescas, una masculina a la derecha y una femenina a la 

izquierda, sin duda Leda que asoma en el marco de una puerta con un ademán de miedo. 

El reparo de los poetas al evocar las viejas y curiosas leyendas del nacimiento de Helena, 

implícito en Homero y explícito en Eurípides, se transforma aquí en una parodia abierta. 

 

Pero desde el principio prácticamente de la literatura griega estos reparos por así decir 

originales 

 y universales podían formularse en términos generales. En el preludio de la Teogonía 

hesiódica, las Musas dicen al poeta: "¡Pastores del campo, triste oprobio, vientres tan sólo! 

Sabemos decir muchas mentiras con apariencia de verdades; y sabemos, cuando 

queremos, proclamar la verdad". En todo trabajo relativo al problema de la verdad y de la 

poesía en la Grecia antigua está uno obligado a citar este célebre pasaje. Pero por 

desgracia se trata de un pasaje de hecho muy oscuro y ningún filólogo hasta hoy acertó a 

dar una interpretación segura e incontrovertible. Se piensa generalmente que Hesíodo 

critica las fábulas homéricas. Pero si Simónides hiciera bien en ver en Homero un sucesor 

de Hesíodo, se tendría que rechazar esta hipótesis de lectura. 

 

De todas formas se puede siempre comparar estos versos enigmáticos con un fragmento 

de Solón, poeta y político ateniense casi coetáneo de Estesícoro, diciendo que "los aedos 

dicen muchas mentiras". En este caso el carácter fragmentario de los poemas de Solón es 

lo que impide entender el sentido contextual, la referencia precisa de la critica, referencia 

que afortunadamente tenemos en Jenófanes o Píndaro. Sin embargo, su carácter 

proverbial, notado por Aristóteles, implica que podía ser invocada en un gran número de 

situaciones. De hecho este refrán confirma la universalidad de un recelo, que ya algunas 

lecturas antropológicas podían hacemos sospechar. 

 

De un modo también muy relevante un pasaje de los Trabajos y Días, el otro poema 

hesiódico, parece ofrecer una especie de palinodia comparable en ciertos aspectos a la de 

Estesícoro. A continuación del mito de Prometeo y Pandora, Hesíodo introduce el mito de 

las razas en estos términos: "Si quieres, voy a dar remate a mi pensamiento con otro 

relato bueno y sabio". No se puede.aquí desarrollar un análisis comparado de los dos mitos 

pero sí se puede indicar brevemente que el mito de las razas debe leerse como un mito 

nuevo y no tradicional que critica el viejo mito de Prometeo. Las diferencias entre los dos 

mitos plantean problemas semejantes a las diversas palinodias y criticas más arriba 
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evocadas. Así la creación mítica en Grecia antigua desde los primeros textos épicos 

aparece como un proceso inventivo y crítico en un marco pluralista y abierto. 

 

Estos diversos datos permiten examinar con cierta distancia los análisis influyentes del 

gran filólogo alemán Bruno Snell (1896-1987) en su libro clásico El descubrimiento del 

espíritu. Estudios sobre la génesis del pensamiento europeo entre los Griegos6. La noción 

algo enfática de "descubrimiento del espíritu" se explica por la tendencia general de lo que 

se llama en alemán "Geistesgeschichte" (historia del espíritu), se trata de una historia de 

las ideas evolucionista con raíces hegelianas. Por ejemplo, según Snell, se contaba con 

que un texto épico dijera la verdad y la epopeya estaba tomada en serio incluso en los 

detalles. En cambio el drama no puede ser juzgado según criterios análogos a causa de 

las condiciones de la representación escénica "impidiendo que se tome por verdadero lo 

actuado, en caso contrario se tendría que confundir al actor y al héroe cuyo papel está 

desempeñando". Esta oposición entre la epopeya y el teatro presenta un carácter 

demasiado absoluto y el mismo Snell la matiza algunas páginas más abajo: " El mito sólo 

es en adelante un mundo en sí, que sólo existe en y por la actuación dramática. Se 

encontraba ya anteriormente esta forma de libertad de interpretación en cuentos o relatos 

más o menos fidedignos". En realidad, como acabamos de ver, esta libertad de 

interpretación resulta un dato fundamental del relato épico. 

 

Por su parte el helenista francés Jean-Pierre Vemant, cuyos estudios sobre este tema 

deben mucho a Bruno Snell, da muestras de la misma ambigüedad en lo que se refiere a 

la ficción en la epopeya y el teatro: ya la epopeya es presentada como conscientemente 

ficticia ya el teatro es considerado como tiempo y lugar de la toma de conciencia de lo 

ficticio7. A propósito de la ilusión teatral escribe: "Frente a tal representación, hay sólo dos 

actitudes posibles. La primera recuerda la de los espectadores en las salas de cine en los 

comienzos del séptimo arte. Por falta de costumbre, por no haber adquirido lo que se 

podría llamar una conciencia de lo ficticio o una conducta de lo imaginario, increpaban a 

los malos, alentaban y felicitaban a los buenos en la pantalla como si las sombras que 

pasaban sobre ella fueran seres de . carne y hueso; tomaban el espectáculo por la misma 

                                           
6 B.Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europeischen Denkens 

bei den Griechen, Gottingen,1975(13ed.1946). 
 

7 J.-P.Vemant, Mythe et tragédie II, Paris, 1986, p. 85; "Formes de croyance et de 

rationalité en Gréce", en Entre mythe et politique, Paris, 1996, pp. 237-252. 
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realidad. La segunda actitud consiste en entrar en el juego, en entender que lo que nos 

es dado de ver en la escena se sitúa en un plano distinto que lo real y que se debe definir 

como el de la ilusión teatral. La conciencia de la ficción resulta constitutiva del espectáculo 

dramático: aparece a la vez como su condición y como su producto"8. 

 

Ahora bien, la diferencia establecida por Vernant entre esas dos actitudes no parece 

corresponder a la experiencia de los rapsodas y de su público en la ciudad clásica si se 

debe prestar fe al diálogo de Platón titulado Ión .En esta obra Platón critica la epopeya en 

el marco de un diálogo entre Sócrates y el rapsoda Ión de Éfeso. Como siempre en Platón 

hay mucha ironía pero se trata también de un documento de primer orden acerca de las 

recitaciones épicas. Así nuestro rapsoda confiesa: "Cuando recito un pasaje patético, mis 

ojos se llenan de lágrimas; si se trata de un lugar espantoso o extraño, se me erizan los 

pelos de espanto y mi corazón se pone a palpitar". Pero esta emoción tan fuerte no impide 

que el rapsoda esté atento a su público: "Los veo cada vez desde lo alto de mi estrado 

que lloran, echan miradas amenazadoras y están, como yo, pasmados por mis palabras. 

Por fuerza no quito ojo a ellos: si los hago llorar, yo me reiré cobrando mi dinero pero si 

los hago reír, soy yo quien lloraré perdiendo mi sueldo." 

 

Esta actitud del público en la Grecia antigua puede también encontrarse hoy en ciertas 

circunstancias. No puedo resistir el placer de comunicarles un pasaje de una entrevista del 

célebre actor italiano Marcello Mastroianni con motivo del último Festival de Cannes en el 

periódico francés Le Monde (Viernes, 10 de mayo de 1996): "Los Napolitanos son 

espectadores maravillosos, entran en el juego. A la salida de las salas de teatro popular, 

este tipo de melodrama llamado scenegiatta, los espectadores esperan al malo para 

insultarle y escupirle a la cara. Todos tendríamos que ser napolitanos". Se ve claramente 

que esta apreciación se opone totalmente a la de Vernant: para el historiador "entrar en 

el juego" significa distanciarse, para el actor implicarse. 

 

De hecho no tenemos ninguna razón seria para pensar que una intensa participación 

emotiva excluye el sentimiento de lo ficticio. El rechazo de la participación emotiva parece 

más bien resultar de una especie de puritanismo intelectual que censura maneras de ser 

tradicionales y populares. Esta postura de letrado puede ya observarse en la novela griega 

antigua. Así las Etiópicas de Heliodoro de Émesa inscriben en su relato la figura de un 

                                           
8 op.cit., 1986,p. 86. 
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público fingido, víctima de un sentimentalismo marcado y de una ilusión realista que le 

hace confundir relato y realidad, para oponerle el lector ideal que sabe entender el juego 

literario y practicar un distanciamiento irónico. 

 

Por fin tengo que decir algunas palabras acerca de la diferencia que puede existir entre 

rito y literatura en lo que se refiere a las creencias religiosas. 

En su reciente y muy interesante libro sobre los ritos e imágenes del paso al más allá en 

la Grecia antigua, Francisco Díez de Velasco utiliza a la vez los grandes textos desde 

Homero hasta Platón y objetos encontrados gracias a la arqueología como los lécitos 

funerarios y las láminas órfico-dionisiacas9. Los lécitos son vasos de fondo blanco con 

escenas escatológicasque representan por ejemplo al dios Hermes guiando a un muerto al 

más allá o al barquero Caronte. Las láminas órfico-dionisiacas son placas de oro con 

itinerarios en verso épico, depositadas en las tumbas eran guías para el viaje en forma de 

encantamientos rimados. Estos objetos, como lo escribe justamente mi colega, "reflejan 

no sólo opiniones (como ocurre con las fuentes literarias) sino también conductas ( que se 

materializan en la inclusión de un objeto cargado de significado en una ceremonia real)". 

(op. cit. p. 17). El autor lleva toda la razón en este punto: no se puede poner en el mismo 

plano ritos funerarios por un lado y por otro el descenso de Ulises al Hades y los mitos 

escatológicos de Platón. 

 

Muchos historiadores de la religión piensan de la misma manera que los actos rituales son 

más auténticos y religiosos que la mitología y la poesía. Pero sería exagerado oponer 

absolutamente estas dos modalidades de creencia y rechazar incluso los mitos como no 

suficientemente relevantes desde el punto de vista religioso. En efecto la antropología nos 

enseña que las creencias religiosas no condicionan la totalidad del campo del saber y que 

se ha exagerado mucho el carácter religioso de la percepción del mundo en las sociedades 

primitivas. Por consiguiente una antropología de la creencia no puede reducirse a una 

antropología religiosa. Incluso cuando se trata de conductas con elementos religiosos no 

se puede descartar modalidades de creencia complejas y semejantes a las actitudes 

implicadas en la producción-recepción de los mitos. Esta complejidad aparece muy bien 

en la estratagema que utilizó el tirano de Atenas Pisístrato para recobrar el poder. 

 

                                           
9 9 Fr. Diez de Velasco, Los caminos de la muerte. Religión, rito e imágenes del paso al 

más allá en la Grecia antigua, Madrid,1995. 
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Leemos en Heródoto (I, 60) que Pisístrato disfrazó de Atenea a una mujer hermosa y 

grande y que envió montada en un carro hacia la Acrópolis y precedida de heraldos que 

invitaban al pueblo a que acogiera de nuevo al tirano acompañado por la diosa protectora 

de la ciudad en persona. Heródoto piensa que se trata de una grosera maniobra que sólo 

sucedió porque en aquellos tiempos los Atenienses eran todavía ingenuos, él'thioi, palabra 

todavía usada en griego moderno (il'thios, "imbécil, subnormal"). Se ve así que el Padre 

de la Historia es también el padre de este evolucionismo que suscita en nuestros días la 

justa crítica de historiadores y antropólogos. 

 

Precisamente, en nuestro caso, la observa 

ción de varias ceremonias permite leer este curioso episodio de un modo diferente. Así el 

historiador italiano Mario Vegetti piensa, en un trabajo reciente, que los Atenienses en 

realidad se mostraron mutuamente que creían en esta manipulación10. Había una voluntad 

de parecer creer para hacer creer, más bien que una ilusión total. Se trataba de una 

especie de sicodrarna colectivo y los ciudadanos "entraron en el juego" como en un 

espectáculo teatral. Dejaban su tiempo para entrar en el pasado heróico cuando dioses y 

hombres se mezclaban fácilmente. En cuanto a los instigadores de la maniobra, hay que 

tener en cuenta cierta "ligereza" de la creencia griega que les permitía urdir su artimaña 

sin demasiado temor de cometer un sacrilegio. Se puede incluso pensar que Pisístrato, 

como favorito de Atenea, desempeñaba el papel de un nuevo héroe semejante a Teseo o 

Ulises. 

 

Tomaré mi conclusión del mismo trabajo de Vegetti: "Credulidad e incredulidad, miedo a 

lodivino y desenvoltura aparecen, pues, totalmente mezclados en la actitud religiosa de 

los Griegos; toda acentuación excesiva de un aspecto o del otro conduciría a dar una 

interpretación errónea". Añadiré que esta división en los niveles de creencia resulta en 

realidad un fenómeno universal que la Grecia antigua presenta sólo con una configuración 

particular: los "primitivos"nunca son tan crédulos como lo piensan los modernos y los 

modernos nunca son tan racionales como quieren creerlo. 

 

                                           
10 10 M. Vegetti, "L 'homme et les dieux", en J. P. Vemant (ed.), L 'homme grec, Paris, 

1993, pp. 322-323. 
 


