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ANDONI MUTILOA 
 
Andoni Mutiloa (Hernani, 1976ko abuztuaren 17a) 
kazetaria eta sortzailea da. Irratian lan egin du 
batez ere, Gaztean eta Euskadi Irratian. Azken 
urteetan antzerkigintzan eta dantzan buru-belarri 
sartu da eta lan horren emaitza da Esnatu Naiz 
kabareta. 
 
Ibilbidea: 
 
Umea zela, Andonik argi zuen heldua izaterakoan 
aktore eta abeslari izan nahi zuela. Lehen 
urratsak dantzan eman zituen, Juanito Sanchizen 
eskolan. Nerabezaroan, berriz, Donostiako Eskola 
dantza taldean sartu zen eta ia 15 urte pasa 
zituen bertan.  
 
Kazetaritza ikasi ondoren (Leioa, EHU), ETBko 
hainbat saiotan lan egin zuen erredaktore 
moduan. 2001etik 2007ra Gaztea irratiko esataria 
izan zen. Garai berean, magisteritza ikasi zuen 
eta Gazteako lana utzi ostean, ikasturte bat 
eman zuen Boiseko (Idaho, AEBak) Ikastolan 
euskara irakasten. Euskal Herrira itzultzerakoan 
Euskadi Irratian lanean hasi zen eta Amarauna, 
Goizeko Izarra eta Kantu Kontari irratsaioetako 
erredaktorea eta aurkezlea izan zen 8 urtez.   
 
Bien bitartean, bere denbora librean antzerkiari 
eta dantzari denbora gehiago eskaintzen hasi zen: 
dantza garaikidea eta kontakt inprobisazioko 
klaseak eta ikastaroak, Artedramak Aulestin 
antolatzen duen Antzerki Laborategia, 
Musikomeria… 
 
2017an eszedentzia hartu zuen Euskadi Irratian, 
eta orduz geroztik sortzen dabil. Donostiako 
Poltsiko Antzerkiko deialdian finalista izan ostean, 
Esnatu Naiz izeneko kabareta estreainatu zuen 
2020ko urtarrilean eta azken aldian emanaldiak 
eskaintzen dabil herriz-herri. Horrez gain, 
antzerkia, dantza, musika, performancea eta 
ikus-entzunezkoak lantzen dituen Elur Etxea 
sortu du. 2020ko udan, Eñaut Gaztañagarekin 
(Grises taldea) batera idatzitako lehen kantua 
argitaratu zuen: Maitasunez Blai. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=3tB1-yA1zSU
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LEHEN ESZENA 

Teloia zabaldu da. Argi gutxi. Musika iradokitzailea. 

(Nina Simoneren Feeling Good). Eszenatokiaren atzeko 

aldean pantaila bat. Pertsona baten irudia ikus dezakegu, 

dantzan, modu sensualean. Streptease bat egiten ari da. 

Ez dugu bere aurpegia argi ikusten, baina ile luzea du. 

Abestiaren amaieran erdi biluzik dago. Orduan pantaila 

atzetik atera, eszenatokiaren aurreko aldera etorri eta 

IEUPPP!!! bat botako du ozen. Peluka luzea oraindik 

jarrita izan arren, bizarrak ez du zalantzarako tarterik 

eskaintzen: gizonezkoa da. Euskaldun peto-petoa. 

Gipuzkeraz hitz egiten du. 

 

Kaixo!!!! Ongietorri!!! Ta eskerrik asko Londreseraino 

etortzeagatik nere showa ikustera! Asko pozten naiz. Gañea gaurko 

saioa euskara hutsean egingo deu. Londresen, bai!  Euskal Herrian 

eongo bagiña bezela. Ikearriya! 

Tira, baña lenik eta behin aurkezpena behar bezela inberkodeu, 

ezta? Gabon denei! Good evening ladies and gentlemen! Peio naiz. 

Peio Etxeberria. Ta ze itteu baserriko euskaldun peto-peto batek 

Londresen, holako taberna-zulo baten lanen? Egiya esan, duela 5 

urte nei esan izan bazenidate, enuke sinistuko. Zeharo jota 

zeundetela pentsauko nuke. Baña ikustezue, bizitzak buelta ugari 

emateittu, ta batzutan ezinezkoak diruditen lekuetaraino ekartzen 

gattu. Beida! (Begirada  publikora. Eta berriz gorputzera. Eta 

publikora. Ezpainetan irribarrea). 

Kasu batzutan bizitza xelebre askua izan daiteke, bai hoixe!!! 

Ta ordun zer gertatu zan duela ia 5 urte? Nolatan erabaki nun  

Euskal Herria utzi ta Londresera bizitzera etortzea? Ta zer 

gertatu da ordutik hona? Berehala ezagutuko dezue nere ibilbidea, 

hoixe kontauko dizuedalako show hontan. Beraz, exeri lasai, hartu 

arnasa sakon, ta presta zaitezte abentura harrigarri batean 

murgiltzeko. Bagoaz. Let’s go!!! 

 

BIGARREN ESZENA 

 

Nik baserriko bizimodu arrunta izan nun urte askotan. 4 anai-

arreba gea. Ni, txikina. Gure atta, berriz, ni txikiya nintzala 

hiltzan, da gure amak lana besteik ez du in bizi osuan. Etzun 

beste erremediok izan gaixuak, ta hala jarraitzeu oaindik ere. 

Eskerrak sasoi ederra dula emakumeak. Genio biziya du, da nik 

ustet horrek eman diola bizitzan aurrera itteko indarra. Beti 
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lanen da beti aurrera, gure Maria. Ta anai-arrebok, ze inber genun? 

Lana ta lana guk ere. Baserrin beti dao zeregiña, ta hoi ederki 

jakingou zuetako batek baino geyok, ezta? Baratzarekin soilik 

nahikua ta sobran izango nuke nik, baina beste mila zeregin nittun 

eunero: behiak jetzi, animaliei jaten eman, ikuilua garbitu, 

belarrak moztu, geo hoiek bildu ta ganbarara eaman, azokara jun. 

Beida, azoka, hoixe izaten zan nere zeregirik gogokoena, han 

behintzat jendiarekin solasen aitzeko aukera izaten bainun. - 

"Jaxinta, zemuz gea? Aspaldi etzintudala ikusten! Ta Ramon, osatu 

altzea jada? Oindik errenka ikusten zattut! Ei! Ayo Joxe Mari! 

Asteburun eongo gattuk!!!” 

Azokan bai gustura. Baserrin, aldiz, ze esangoizuet...  lana 

gogotik inberda. Bestela, jai dezu, ta Mariarekin are geyo, gure 

amak etzaitulako lasai utziko: “Peio! Arraultzak bildu al dituzu? 

Ta oindik beheko soroko belarrak moztu gabe? Oin ere pasa intzaizu? 

Peio! Esnatuuuu!!!” 

Zenbat aldiz esan ote dit amak esaldi hori bizi osun? Kontua 

galduta dakat! Egiya esan, arrazoirik etzitzaion falta gure 

Mariari. Bera emakume gogorra da, beste pasta batekua. Nik eztakit 

zeatik ote dan, baina gure gurasoen belaunaldiko gehienak 

halakoxeak dira: sasoi onekoak, langileak eta genio bizikoak! Ta 

guk berriz, ba...beste kontu batzuk izan ditugu burun, beste 

zaletasun batzuk, ta baita beste amets batzuk ere. 

Nik, adibidez, dantza ittea betidanik izan det gustuko. Ikastolan 

ikasle exkaxa nintzan. Beti ne mundun sartuta ala aldamenekoekin 

hizketan. Hor ere andereñoak sarritan, “Peio! Zertan ai zea? 

Esnatu! ” ta holakuk botatzen zizkidan. Baina tarteka euskal 

dantzako klaseak izaten genittun, ta hor bai, earki moldatzen 

nintzan. 

 

Fandango baten musika entzungo da. Eskuak gerrian jarri, 

oin puntetara igo eta “ieuppp” bat botatzearekin batera, 

urrats pare bat dantzatuko ditu. 

 

Ba holaxe hasi nintzan dantzan. Ta handik gutxira, eskolako lagun 

batek, Iñigok esantzian herriko dantza talden ederki pasatzen 

zutela, ta juteko euren klaseetara, ta holaxe sartu nintzan buru-

belarri euskal dantzaren mundun. 

Urte mordoxka bat eman nitun gure herriko dantza talden. Bi 

entsegu asten. Herriko jaietan, berriz, beti izaten genun 

emanaldia. Ta tarten bidaiaren bat ala beste ere egin genun 

atzerrira. Duela 5 urte, ordea, AEBetara, Idahora, Boisera joateko 

gonbidapena egin ziguten dantza talde osuari. Ni juteko desiatzen, 
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noski, ordurarte Euskal Herritik kanpo gutxitan atera nintzalako. 

Gehienez jota Saloura, Aste Santun, launekin ta egun gutxitarako. 

Baina orduko hartan amari galdetu, ta … “Bai zea! Udan bi 

astetarako nola jungo zea Idahora? Etxen lan handia deu. Baratzeko 

lanak nork egingo ditu, bestela? Ta aurten gañea, Nekane ezta 

eongo, fabrikan hasi baita lanen. Beraz beste baten izanberkou”. 

Beste baten? Bai, noski, Boisera, Idahora joateko aukera urtero 

izango bagenu bezela. Gainera Jaialdira. Baina batez. Dantza 

taldeko gehienak hara juntzian, poz-pozik, ta ni, aldiz, baserrin 

gelditu nintzan, lanen. 

Ta Boiseko bidai horren bueltan izan zan, bai. Egun baten, Iñigok 

bideo bat erakutsi zigun dantza taldeko launei. 

 

Beyonceren Single Ladies abestiaren zati bat kantatzen 

hasiko da Peio. Hemendik aurrera bi pertsonaiak 

antzeztuko ditu, orduko elkarrizketa gogoratuz. 

 

IÑIGO: Eiii! Ikusi al dezue emakume puxka hau? Nondik atea ote da? 

Boisen oso ezaguna da. Billonze izena du. 

PEIO: Nola? 

IÑIGO: Billonze. Ta dantzan parekoik eztu. Bida, bida. 

 

Ta orduan, bideoa ikusteakuan, ne bizitzako errebelaziorik 

handiena izan nun! 

 

 Begiak zabal-zabal. “Efektu zerutiarra” enzungo da. 

 

IÑIGO: Peio!!! Muttu geatu zea! Ze, maitemindu in altzea kolpe 

baten?  

 

Peiok mutu jarraitzen du. Begiak zabal-zabal. Efektu 

zerutiarra berriz ere 

 

IÑIGO: Ei, Peio, zer dezu? Ondo altzaude? Esan zeozer! 

PEIO: Billonze? 

IÑIGO: Bai, Billonze. Ikearri ezauna da Ameriketan. 

PEIO: Ba nik Billonze izan nahi det (begiak zabal-zabal). 



 

 

 

6 
 

IÑIGO: Zer? 

PEIO: Billonze izan nahi detela! Oain arte eztet inoiz jakin 

zeintzan ne bidea, ta ze in nahi nun bizitzan. Baina oain bai, 

Iñigo, argia ikusiet. Aurrerantzean Billonze izango naiz! 

Ta hoixe izantzan nere Abenturaren abiapuntua! 

Egiari zor, ordutik bide luzea indet. Baina zailena, zalantzaik 

gabe, hastea, lehen urratsak ematea izantzan. Izan ere, segittun 

konturau nintzan Beyonce izateko baserritik ta Euskal Herritik 

kanpora atera bernula. Ta hoixe izantzan gorrena, erabakia hartzea. 

Ta horren berri etxen ematea. Ikearri urduri jarri nintzan ta ama 

berehala kontuatu zan zeozer banula burun. 

 

AMA: Peio! Zer dezu? Jakin al dakiteke zer dabilkizun buru hortan? 

Dios! Ezustean arrapatu nindun amak. baina bi aldiz pentsau gabe, 

barruak askatu, ta hizketan hasi nintzan: 

PEIO: Ama. Harrigarria irudituko zaizu, eta erokeria galanta, 

seguru, baina argia ikusiet: Etorkizunean Artista izango naiz, ta 

horretarako etxetik aldegitea eta Euskal Herritik kanpo bizitzera 

joatea erabaki det (azken esaldi hau azkar esango du, begiak 

itxita eta amaren erreakzioaren beldurrez). 

AMA: Hoi altzan guztia? Eskerrak! Beldurtzen hasia nintzan. Beida, 

Peio, jaio zinen egunetik jakin det zu ezberdina ta berezia zeala. 

Ta badakit baserriko bizimodua eztaola zuretzako egina. Beraz, 

artista izan nahi bazu, aurrera, segi zure bidean. Hoi bai, gogoan 

izan baserriko atea beti eongo dala zabalik zuretzako. 

Ta aman hitz hoiek ez ditut sekulan ahaztu.  

Beraz, maleta egin, etxekoak, baserria eta lagunak agurtu, eta 

Londresera etorri nintzan duela 5 urte.  

 

3. ESZENA 

Hitz egiten duen bitartean arropa aldatzen hasiko da. 

Galtza motzak, kamixeta eta alpargata txuriak zinta 

gorriekin 

 

Lehen egunak Oxford streeten dagon aterpetxe baten eman nitun, ta 

orduan kontuatu nintzan Londresen inglesak baino, mundu osoko 

herritarrak bizi diala. Hiriko txoko guzti-guztiak bixitatu nitun 

lehen egunetan. Begiak zabal-zabalik. Belarriak erne-erne.  
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Ta kaletik bueltaka nenbilen lehen egun hoietako baten, autobuseko 

geltoki batean ikusi nun iragarki batek nere arreta bereganatu zun. 

Argazkian, gazte batzuk dantzan agertzen zian, ta hitz larritan, 

berriz, AUDITION hitza. Egiya esan, Londresera etorri nintzenen 

ingeles gutxi nekin, baina audition zertzan berehala ulertu nun. 

Audizioa. Dantza. The School. Tuesday. 9 AM. Eta informazio 

horrekin nahikoa izan nun.  

Astearte goizean iragarkian idatzita zeon helbidera joan nintzan 

puntual-puntual, gutxitan ez bezela. 9 o’clock. Baina o’clock, 

o’clock. Ta eskolako atea zabaltzerakuan zer ikusiko? Ene bada! 

Han gutxinez ehun pertsona baino geyo eongo zian. Denak gazte-

gazteak. Hoi gorputzak. Ta hoi hankak. Batzuk beroketak itten. 

Plie, relevé, ta hanka zeruraino igoz. Beste batzuk, berriz, 

sekulako saltoak ematen. Argi ikusi nun une hartan: Peio, hemen 

jai dezu! Maila goreneko dantzari gazte hauen arten eskola hontan 

sartzea ezinezkoa izango da. Gehienek 20 urte inguru dituzte. Zu 

ume hoietako batzuen aita izan zintezke. Ta gañea, beida ze piura 

daramazun (begirada gorputzera). Nora zoaz? Ta ze hostiatarako 

etorri zea hona? Peio, esnatu! Alperrik zabiltza!” 

Ta une hartan nere izena ozen entzun nun: - “Peio Hetxe-Beuria. 

Your turn!”  

Dios! Ne txanda dala!!! Ze hostia ittezu hemen, Peio? You are 

crazy! Ta gainea krixton kakaguria sartzen ai zait oaintxe! 

(arnasa sakon hartuz). Relax. Relax, Peio. Take it easy, my friend. 

Everything’s gonna be alright. Everything’s gonna be alright. 

Areto nagusira sartzerakoan galdera bakarra intziaten:  

IRAKASLEA: Improvisation or choreography? 

PEIO: (Begiak zabal – zabalik irekiz) Baina zeozer prestatu behar 

al nun? Impro, impro! Inprobisatzen artista naiz ni! 

IRAKASLEA: Any music? 

PEIO: Music? Music? Yes, yes, music, please! 

Nik ez naraman ezer prestatuta. Ta erritmo biziko abesti bat jarri 

ziaten. 

 

Erritmo elektronikoko abesti dantzagarri bat entzuten 

hasiko gara. 

 

Une hortan ia biyotzekua eman zidan. Pentsa, kakaguria ere 

kolpetik juntzitzaidan. “Goodbye, my friend. Zureak egin du. Ayo. 

Agur. Ea bizirik ateatzen zean hemendik.” 
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Ta ordun bururatu zitzaidan: Ayo. Agur. Agurra! 

 

Musika gora. Eta Peio abestiaren gainean agurra 

dantzatzen hasiko da serio- serio. 

Ta dantzan jarraitzen nun bitarten, tribunaleko 4 kideak, begiak 

zabal-zabalik. “What the fuck is he doing?” esan zuen ahopean 

gizon batek. Erdian exeita zegoen andreak, ordea, barre egintzun. 

Musika gora berriz ere. Dantzan jarraituko du Peiok, 

orain bai, euskal dantza eta beste edozer mugimendu 

nahastuz. Inprobisatzen. Ero moduan. Xelebre. 

- “What was that?” - galdetu zidan emakumeak bukatzerakuan.  

“Basque folklore”, erantzun nion nik. - “Are you basque?” - “Yes, 

I am basque, and I am very proud”. -“Interesting. Very 

interesting!” esan zuen andreak. Gustau intzitzaion, antza, edo 

grazia handia intzion. Kontua da arratsalde hortan bertan 

audizioko aukeratuen zerrenda ezagutzera eman zutela. 10 lagun 

behar zituzten. Alferrik nenbilela banekin, baina, bazpare 

zerrenda ikustera jun nintzan. 

Interes, espektazio eta beldur aurpegiarekin irakurtzen hasiko da 

Peio. 

Audition results in alphabetical order: 

Adams, Sabrina 

Bequers, Bert 

Francis, Connie 

Putza! Enaute aukeratu! Tira, argi zeon, ezta? 

 

Hurrengo izenak azkar eta interes handirik gabe 

irakurtzen hasiko da 

 

Green, Mike. Hetxeberria, Peio. Baina Etxeberria ez da hatxekin 

idazten. Konfunditu intzeate. Ey? Ezta posible. Zerrendan nao? 

Zerrendan nao. Benetan? Zerrendan nao! I’m in! I’m in!!! I can’t 

believe it!!! Dantzari – artista hauek burutik jota daude? Nolatan 

aukeratu naute? Nola da posible? (barrez, negarrez, flipatuta). 

Une hartatik 5 urte pasa dia, ta oindik eztet ulertzen nolatan 

aukeratu ninduten audizio hartan. Baina gaur eszenatoki honen 

gainean banao, ero hoiek emandako aukeragatik eta eskola hartan 

ikasitakoagatik da, horretan eztaukat zalantzarik.  
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4. ESZENA 

 

The School. Eskola. Hortxe eman nitun lehendabiziko 3 urtek 

Londresen. Ia egun osua pasatzen nun bertan: klaseetan ezpazan, 

entsegu gelan, ikasitako koreografiak errepasatzen, atseden gelan 

lo kuluxka bat iten, ala jangelan, nere klasekideekin hizketan, te 

bat hartzen genun bitartean. Bai, Londresen tea edaten baiteu 

uneoro. Kafea, gutxi. Ta Kolakao zopekin, are gutxiyo.  

Lehen urte hoitan jende mordua ezagutu nun. Dantzari gazteak, 

gehienak, ne modura atzerritik zetozenak. Lehen klasekide batzuen 

izenak aipatuitut: Sabrina, Bert,  Connie... eta eurekin batera 

Stella, Edward, Gilberto, Elske, Chus eta Tommy ere bazeuden. 

Euren laguntza eta babesik gabe enukeen luze iraungo Londresen, 

hiriko erritmoa basatia baita. Dena oso “polite”, oso formala, 

itxura gauza guztien gainetik zaintzeutelako ingelesek. Baina 

deskuidatuz geo, ZUP!!!!! Hiriak irentsi iten zaitu! 

Eskolan hasi eta berehala apartamentu bat alokatu genun klasekide 

batzuk. Hortxe zeuden Edward, Brighton hiritik zetorren mutil isil 

eta lasaia; Chus, Granadako neskarik alai eta maitagarriena; eta 

Tommy. Tommy, edo Super Tommy, ala deitzen baikenion. Ta zeatik 

Super Tommy? Ba handia zelako zentzu guztitan. Ia 2 metroko mutil 

puxka. Antzematen zan, bai, Europako iparraldetik zetorrela. 

Melena rubio luze-luzea. Tipo gihartsua. Sendoa. Ta halere, ikusi 

inbertzenuten dantzan. Bera baino arinagorik eztet ezautu. Bizi-

biziya zan Tommy. Ta hiztuna? Dedio! Ni enaiz ixiltzen, baina 

bera... gainea eunero ixtorio xelebre batekin zetorren, ta noski, 

denok galdetzen genion bere azken abenturaren berri. Izan ere 

juergazale amorratua zan Tommy, ta Londreseko taberna, garito, 

klub eta antro guztik ezautzen zittun. Tira, hobe esanda, lokal 

guztitan ezautzen zuten, hara iritsi orduko, “Tommy, you are back!” 

esan ta berarekin batera gindoazen guztiok dohainik sartzen 

baikinan barrura. Ta holaxe ikusi ta ikasi nun nolakoa dan 

Londreseko gau-giroa edo THE NIGHT LIFE!!! 

Mahoizko galtzak jantziko ditu Peiok 

Eta nolakoa da Londreseko night life edo gau giroa? Ea ba... 

pentsa une batez. Zer da burura datorkizuen gauzarik xelebreena? 

Arraroena? Estranbotikoena? Ba biderkatu hori 10 aldiz, eta halere 

motz gerauko zeate. Dios! Nik holakoik enun ezautzen hona etorri 

arte! 

Euskal Herrian ederki dakigu zer dan festa, bai, baina hemen mundu 

berri bat deskubritu nun nik. Oaindik gogoan det The Cave edo 

Kobazuloa izeneko klubera sartu nintzan lehen aldia. Pasillo luze 
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ilun bat. Etzan ezer ikusten ta entzuten bertan. Ta pasilloaren 

bukaerara iristerakuan, atea zabaldu ta ... beste orbita baten 

sartu ginan.  

 

Musika elektronikoa 

Kolore, arraza ta adin guztitako jendea. Itxura ere ezin anitzagoa: 

Afro ilea, takoi erraldoiak, kanpaidun galtzak, shortak, 

gorbatarik dotoreenak, gasazko soinekoak, ta nik, mahoizko galtzak! 

Tira, baina gauza batean bat egiten genun guztiok: dantzan, baina 

benetan dantzan, biharamunik egongo ez balitz bezela ai ginan 

denok. Batzuk saltoka, beste batzuk lurrean, bueltaka, 

txiribueltak ematen; gutxi batzuk, geldi-geldi mugitzen, 

besarkatuta, pasioz gainezka. Oindik lehen une hortaz goatzen 

naizen aldiro, gorputz osoko ilek puntan jartzen zaizkit, etxera 

iritsi nintzala sentitu bainun. Nere benetako etxera. 

Trantze horretatik atera nintzaneako, Tommy plataforma gainean 

dantzan zeola ikusi nun. “Peio, come here!” oihukatu, besoa luzatu, 

eta salto batean hantxe nintzan ni ere. On top of the world! 

Gau hartan inoiz ez bezela egin nun dantza. Dena eman nun! Gehiago 

ezin nula uste nunen, astindu berri bat sentitzen nun barrun, eta 

gorputz osora zabaltzen zan deskarga hori. Hustuta amaitu nun, 

leher egina, ta aldi berean pozez gainezka. Ta eztizuet aipatu 

oaindik, baina Londresen dantzan ez ezik, edan ere gogotik egiten 

da. Dedio! Ingelesak zurrutero hutsak dia!!! Ta noski, hortxe pasa 

genun gau osua pintak, txupitoak ta nik eztakit ze demontre edaten. 

Eskerrak dantzan aitu ginala denbora osuan, bestela, eztakit nola 

bukatuko nun gau hartan, erietxean, edo batek daki. Kontua da 

astearte gaua zala, ta hurrengo egunean klasea genun, jakina, ta 

eskerrak Chusek esnatu nindula. Hortxe jun ginan biok, ahal genun 

modun klasera, berandu ta sekulako biharamunakin. Dantza klasikoko 

irakaslea, Miss Hingis berehala konturatu zan. “Long night, eh, 

Peio?” Ta gainontzeko klasekideak barrez lehertzen, noski. 

Xelebreena zera da, tartean Tommy zegoela, fresko-fresko, aurpegi 

bikainarekin, ta betiko sasoiarekin dantzan. Kabroia. Ai, gure 

Super Tommy! Horrelakoik eztet ezautu gaur arte!!! 

 

5. ESZENA 

Ikusteituzue zapata gorri hauek? Tommyk oparitu zizkidan: “When I 

saw them I thought about you” - esan zidan. Alegia, ikusi zitunen 

nigan pentsatu zula. - “Why?” Zeatik? Nik eztitut sekulan takoiak 

jantzi”.-  “Try them”, bota zidan. Janzteko? “Baina etzaizkit 

kabituko, Tommy, hanka handia det nik. 45 terdi. Forty five and a 
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half!” -  “Try them” - esan zidan berriz ere. Ta zapatak jantzi 

bezain pronto, Mari Errauskin nintzala sentitu nun!  

Bals moduko dantza labur bat dantzatuko du Peiok, 

begiak itxita, zapata gorriak eskuetan dituela. 

Kolpean maitemindu nintzan zapata hauekin. Hoi bai, uste baino 

gehiago kostau zitzaidan takoietara ohitzea ta eurekin ibiltzen 

ikastea.  

Zapatak jantziko ditu Peiok 

“High heels are like a wild animal. You need to control them”. 

Hoixe esan zidan Tommyk zapatak jantzi nitunen. Ta arrazoirik 

etzitzaion falta. Hasieran, zea pentsatu nun: “oin puntetan 

dantzan egitera ohituta nao. Bota fandangua, ta ondoren arin-arina. 

Ez da hain zaila izango, ezta?” 

 

Musika: The Ting Tings: Shut up and let me go. Peio 

oinez hasiko da, pasarelan egongo balitz bezala. 

Hasieran ezinezkoa zaio. Super zaila. 

 

“Peio, you need to control them!” - Animalia basati baten modukoak 

dira takoidun zapatak, errepikatu zidan Tommyk. “You have to do it 

slow” - . Ta bai, hortxe hasi nintzan, poliki-poliki, takoien 

gainean ibiltzen ikasten. 

 

Hasieran poliki, ondoren gero eta azkarrago, eta 

azkenean arin-arin baten zati bat takoiekin 

dantzatuko du Peiok. 

 

Azkenean bai! Lortu nun takoi hauek mendean hartzea! Hoi bai, 

eztaukat zalantzaik: takoiak gizonezko batek asmau zitun, ta 

apustu ingo nuke emakumeak kontrolpean izateko asmoz intzula. Ta 

nik takoietan ibiltzen ta dantza itten ikasi arren, aitortuko 

dizuet:  tortura galanta dia netzako, ta behin baño gehiagotan, 

eurek kendu ta surtara botatzeko gogua izan det. Baina takoien 

sortzaileak seguruaski jakingo etzuna zera zan, kontrako efektua 

ere sor dezaketela, eurek kontrolatzea lortuz gero, sekulako 

indarra ematen dizutelako. Hemen nao ni, ondo errotuta, lehen 

baino gorago, ta takoi hauen gainean edozer egiteko gai sentitzen 

naiz. Indartsu. Kemenez gainezka. Bota erronka bat, ta zalantzaik 

gabe gaindituko det.  



 

 

 

12 
 

Portzierto, takoiak eta mahoizko galtzak batera, dotore, ezta? 

Konjunto politta! 

Baina itzul gaiteen The School edo Eskolara, urte horietan mordoa 

ikasi nuelako. 

Takoiak kenduko ditu Peiok 

 

6. ESZENA 

Dantzako klase asko genitun. Miss Hingisekin dantza klasikoa 

lantzen genun batez ere. Balleta alegia. Demontre! Hor gorriak 

ikusten nittun, baina serio ahalegintzen nintzan, hori irakasleak 

bazekien, ta horregatik etzan gogorregia nekin. Eskerrak! Horrez 

gain, dantza garaikideko klaseetaz Mr. Douglas arduratzen zan. 

Dantza garaikidea edo kontemporaneoa. “Ta hoi zer da?” galdetu 

izan didate sarritan. Ta nola azaldu? Ikusi al dezue noizbait 

dantzari bat gauza arraroak egiten, besoak eta hankak modu librean 

mugitzen eta zer egiten duen ulertzen eztezula? 

 

Azalpena ematen duen bitartean Peiok besoak eta 

hankak mugituko ditu. Begirada galduta. Flipatu 

aurpegia.  

 

Ba hoixe da dantza garaikidea! 

Ta nik ere flipatu in nun, baina pozez! Batzutan koreografiak 

ikasten genittun. Ta hasieran oso zaila izantzan, urratsak 

kopiatzea asko kostatzen zitzaidalako. Baina pixkanaka ohitzen ta 

segurtasuna hartzen joan nintzan. Horrekin batera, inprobisazioak 

lantzen hasi ginan, ta hor bai, “like a fish in the water”. 

Arrainak uretan bezela, alegia. Inprobisazioko klaseetan gai 

nintzan nahi nuna itteko, nere barruak askatzeko, gorputzai aginte 

makila eman ta behar zun modun mugitzeko. Ez pentsatzeko. Ta 

Unibertso horretan inoiz ez bezela gozatzen ikasi nun. Txoriak 

bezela. Aske. Libre. 

 

Dantza zati laburra 

 

Beraz, dantza garaikidea. Mr. Douglas. Horrez gain, tarteka beste 

irakasle gonbidatu batzuk izaten genittun. Ta hola jakin nun zer 

dan Kontakt Inprobisazioa. 
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Kontaktean zure buruarekin egiten dezu dantza lehendabizi; ondoren, 

inguruko espazioarekin; eta azkenik beste pertsonekin. Ta bertan 

sortzen dana harrigarria da. Ezinezkoa zait hitzez azaltzea. 

Eun baten kontakteko irakasle gonbidatuak, Gabriel Forestieri 

izeneko gizon amerikar batek ez ohiko proposamena intzigun. “We 

are going to the park!”. Gu harrituta, noski, baina zapatak ta 

berokia jantzi ta eskola ondoko parkera jaitsi ginan. Ta han 

belarretan aritu ginan dantzan, zuhaitzekin batera, hostoekin 

jolasten, sentitzen genunaren arabera mugituz. Gure barruak 

barruak pixkat hobeto ezautuz. Hustuz. Arnas berriarekin betetzen. 

Naturarekin bat egiten. 

 

Kubo batean dagoen hosto poltsa gainetik bota eta 

kontakt estiloko dantza txikia egingo du Peiok. 

Lurrean txilipurdika. Hostoak ukituz. Arnasa sakon 

hartuz.  

 

Ta eun hortan negar egin nun aspaldiko partez. Hunkituta, nerekin, 

naturarekin ta Unibertsoarekin konektauta sentitu nintzalako. Ta 

horrelakoik enun sekulan bizi izan ordurarte. 

Dedio! Hau kuxidadea. Nere mundun sartu ta beida nola utzi deten 

dena. Peio, Esnatu! Izan ere,  kontaktean hasi ta emozionatu itten 

naiz. Ta gauza bat esangoizuet. Kontakt inprobisazioa praktikatzen 

hasi nintzanetik Naturarekin dudan harremana goitik behera aldatu 

da. Txorakeria galanta irudituko zaizue, agian, edo sekulako 

pitzadura daukadala burun, baina benetan esateizuet: Naturaren 

parte naizela sentitzet oain. Ta lehen etzan hala. Ia bizi osua 

eman det baserrian, Naturaz ingurauta, baina harremana ezberdina 

zan. Enun inoiz dantzatu zuhaitzekin, ezta haizearekin ere. Nere 

buruari enion aukeraik eman lurra ta belarra nolakoak diran 

sentitzeko. Ta oain ikearri maite det hoi eitea. Behar det. Bai. 

Londresen bertan, parke batera juten naizen aldiro, une txiki bat 

hartzet nekin konektatzeko, ta zuhaitzen bat eonez geo, gerturatu 

ta.... “elkarrekin dantza ingo deu?” galdetzen diot. Ta hor hasten 

gea balsean, edo agarrauan. On handia iteit. Sekulako pakea 

sentitzet ondoren. Hasieran kosta itten zitzaidan. Lotsa! Zer 

pentsatuko du inguruan dabilen jendeak? Ta geo nere buruaz barre 

itten nun. Hippy bat naiz! Arima hippya dun baserritar euskalduna. 

Ta Londreseaño etorri behar izan det hortaz jabetzeko. Hau da hau 

marka! 

Ordurako hostoak kubo barruan sartuta izango dituen 

arren, horietako bat aurpegi aurretik pasa eta barre 

egingo du Peiok 
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Ba bai: euskal-hippy bat naiz eta harro nago! 

 

7. ESZENA 

 

Kontakt inprobisazioa. Bizitza aldatu dit, bai. Baina gauza geyo 

ere ikasittut Eskolan. Butoh dantza, esate bateako. Ba al dakizue 

zer dan Butoh dantza?  

Butoh. Butoh! Butoh! (arte martzialak egiten arituko balitz 

bezala). Bai. Japoniatik datorren dantza bat da. Askok pentsatzen 

dute dantza tradizionala dala. Aspaldikoa, alegia. Baina, bai zea! 

20. hamarkadan sortu zuten, 2. Munduko Gerraren ostean. Ta nola 

azaldu zer dan hitz gutxitan? Gure itzalarekin dantza itea da. 

Gure barruan ezkutatuta degun alde horri lekua ematea. 

Inkonszientean ala subkonszientean ditugun pentsamendu ta emozio 

hoiek dantzaren bitartez adieraztea. Askotan iluna izaten da Butoh 

dantza, batez ere ikuslearentzat. (azkazalek arbelean egiten duten 

soinu estridentea imitatu). Iiiiiiin. Dantzariarentzat, ordea, 

kontrakoa izan daiteke: dantza sakona, askatzailea ta terapeutikoa. 

 

Butoh dantza saio txiki bat egingo du Peiok. 

Errespetuz eta bere oinarria mantenduz, baina bere 

alderik xelebreena azaleratuz, aldi berean.  

 

Aitortuko det. Butoh dantza ikusi nun lehen aldian aho bete hortz 

gelditu nintzan. Begiak zabal-zabalik. Ia ia Beyonceren bideoklipa 

ikusi nunian bezela. "Ze hostia da hau? Tripako minez al dao 

dantzaria?", pentsatu nun lehendabizi. Baina berehala konturatu 

nintzan hori baino askoz sakonagoa zala kontua. Jonathan Martineau, 

butoh dantzako irakaslea da. Gure eskolara etorri zan egun 

batzuetan workshop edo ikastaro trinko bat ematera. Ta ordun 

ulertu nun zeatik dan hain indartsua, hain potentea ta hain sakona 

butoh dantza. Zure beldurrak aurrez-aurre jartzen dizkizu. Zure 

mamuak ta deabruak. Ta ausarta ta kementsua bazea, mamu hoiek 

besarkatzeko gai izan zaitezke dantza horren bitartez. Ezinezkoa 

izan zitzaidan lehen aldi hartan. Nahi ta ezin ibili nintzan. Enun 

lortu nere izaeraren alde ezkutu horrekin konektatzea. Baina 

gutxinez ulertu ta sentitu nun txiki-txikitatik beldur eta emozio 

mordoa izoztuta izan ditudala barruan. Zeatik? Eztakit. Bizitzan 

aurrera egiteko, pentsatzet. Minik ez izateko. Ez sufritzeko. 

Blokeatutako emozio guzti hoiek, ordea, hemen barrun egon dia 

gordeta urte guzti hauetan, ta… hortxe nabil, pixkanaka askatzen, 

dakidan moduan. Ahal dudana itten! 
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Irribarre egingo du Peiok. Azkazalen igurtzia 

arbelean berriz ere. Eta hots estridentea 

Iiiiiinnnnnng. Butoh. Butoh! 

 

8. ESZENA 

 

Baina dantzaz gain, oso bestelako klaseak ere bagenitun The 

Schoolen. Kantatzen ikasi nun, adibidez. Ta hoi sekulako 

aurkikuntza izantzan! Izan ere, dantzaren kasuan, tira, modu 

batera ala bestera, baina zeozer dantzatzen banekin: euskal 

dantzak. Ta parrandetan, edozer gauza ere bai. Salsa, bachata, 

reggaetón, perreo-perreo... Agarraoan gutxi. Edo nahi baino 

gutxiyo. Hor ere ahal genuna itten! Baina kantuan? Batez. Gure 

etxen, egiya esan, ezteu kantatzeko ohitura handirik izan. Irratia, 

bai, piztuta izaten genun sukalden egun osuan. Ta musika ere asko 

entzuten genun, batez ere Nekanek. Disko pila erosten zuen berak. 

Ni, berriz, beanduago hasi nintzan, kotxeko karneta ateratzeakuan. 

Gogoan det 3 kasete nitula furgoneta zaharrean, ta hortxe ibiltzen 

zian bueltaka, denbora guztian: Gozategiren bat, Alaitz eta 

Maiderren lehendabizikoa, ta Spice Girlsena. " I'll tell you what 

i want, what I really really want, I wanna, I wanna, I wanna …." 

Dedio! Zenbat aldiz entzungo ote nun abesti hori? ustet azkenen 

hainbeste erabiltzearen ondorioz zinta puskatu intzala. Baina 

abestu, gutxi. Ta xelebreena da kantatzea mordua gustatu izan 

zaidala txikitatik. 

 

Gero denborak aurrera egintzun. Kaseteen garaia amaitu intzan. Ta 

noizean behin diskoren bat ala beste erosten hasi nintzan. CDak. 

Ta euskal artisten artean talde kuttun bat izan det urte guzti 

hauetan. Kerobia. Bazun zerbait berezia banda horrek. Zer? eztakit 

hitzez azaltzen. Baina kantuek barrua astintzen zidaten ta 

melodiak ere buruan bueltaka gelditzen zitzaizkidan sarritan. 

Gogoan det Londresera bizitzera etortzeko erabakia hartu aurretik, 

egun hoietan asko entzun nula Kerobiaren Rose Escargot. Are geyo, 

disko horretako kantu batek eman zidan behar nuen indarra eta 

bultzada erabaki garrantzitsu hori hartzeko.  

 

Kerobiaren Esnatu Naiz abestiaren estribiloa 

kantatuko du Peiok a capella 
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Ta momentu hoietan ez ezik, hemen Londresen laguntza behar dudan 

aldiro, indar handia emateit abesti horrek. Batez ere triste 

naonian, edota hona etorri izanaz damutu izan naizenetan. Bai, 

hori ere gertatu izantzaidalako noizean behin. Bajualdia. "Ze 

hostia ittet hiri gris, euritsu eta kaotiko honetan? Ez al 

nintzateke askoz ere lasaiago biziko Baserrian? Ala Euskal Herriko 

beste txokoren batean? Baina mota horretako zalantzak eta ideiak 

izateteitudan bakoitzean, Kerobiaren kantu hori abestu ta baretu 

iten naiz.  

Tira, baina kantuko klaseei buruz ai nintzan hizketan, ezta? Ba 

hortxe iritsi nintzan lehen egunean Miss White andereñoaren 

klasera. Miss White du izena, baina azala beltz beltza du berak. 

Hoi emakume puxka! Metro ta laurogei, ta bere ile afroarekin, ia 2 

metro. Super Tommyren altueraren antzekua! Ahotsa, berriz, sakon-

sakona. Begirada zorrotza. Tontakeria gutxi Miss Whitekin. Hoi bai, 

berak barre eginez geo, aldameneko klasean ere entzuten zuten. Ta 

gainea, gainontzeko guztiok berarekin barrez lehertzen bukatzen 

genun.  

 

Gogoan det oraindik berarekin izan genun lehen klasea. "Choose one 

song. And sing it. A capella. Now". Edozein kantu izan zitekeen, 

edozein hizkuntzatan. Demontre! Kantu bat? Oraintxe? Ta zer 

kantatukot? Etzait ezer bururatzen! (Spice Girlsen zatia berriz 

ere) I tell you what you want, what you really really want. Bai 

zea! Nola kantatukot hoi? aze lotsa!" 

 

MISS WHITE: Etxeberria, Peio. Your Turn! 

PEIO: Now? 

MISS WHITE: Yes, now. Start, please! 

PEIO: Ai ama!   

 

Ta orduan ere Kerobiaren kantuak salbatu nindun. 

Esnatu Naiz, ieee ieeee…. 

 

MISS WHITE: And now you're gonna improvise with the melody 

PEIO: What? Inprobisatu? ta hoi nola ingot? 

MISS WHITE:You need to feel the music and to be free! 

PEIO: ai ene! dantzan zeozer inprobisatzen badakit, baina kantuan? 

MISS WHITE: Try it. It's a game. 
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PEIO: Jolasa?  

 

Ta hortxe hasi nintzan kantuarekin jolasten. 

 

ESNATU NAAAAAIZ (melodiarekin jolastuz zati bat 

abestuko du Peiok) 

 

Ta eztakit nola bizi izantzuten klaseko beste kideek ariketa hori, 

baina netzako ahaztezina izantzan. Hustu egin nintzan. Ta ondoren 

bete. Konfidantza mordua emantzidan, ta orduz geroztik egunero 

kantatzen det. Dutxan, metroan noanean, dantzan ari naizenen, ta 

ametsetan ere bai, sarritan.  

 

9. ESZENA 

 

Geo, beste egun baten kontrako ariketa proposatu zigun Miss Whitek: 

“kantu baten hitzekin jolasean arituko gara, hauek goitik behera 

aldatuz. Hartu, adibidez, Whitney Houstonen I will Always Love You. 

Eta ea zer sortzen duzuen berarekin. Nahi duzuen hizkuntzan.” 

Ufa… hau ere kontu berria zan netzako.Tira, egiari zor, 

gainontzeko klasekideak ere nahiko larri ibili zian, ahal zutena 

egiten. Chusek, nere pixukideak flamenko ukitua eman zion: 

(Estribiloaren melodian oinarrituta) “Ay que te quiero, mi via, mi 

amor…. Te extraño una jartaaaaa, mi via, mi amor…. Donde te has 

metio, cabróooooooon!” nahiko xelebrea, Chusen bertsioa.  

Ta ni, hortxe, nahi ta ezin. Dedio. Euskalduna izanda, geneetan 

daramagu bertsotan aitzearena, ezta? Baina, keba! Hortxe aitu 

nintzan Txirritan arimari laguntza eskatuz, baina alperrik. 

Trabatuta jarraitzen nun. “Txirrita, help me, please!” ai, noski, 

honek ingelesez etzun jakingo: “Txirrita, launduidazu, faborez!”, 

ta hortxe piztu zitzaidan inspirazioa:  

Hendaiatik Baionara noa zureganaaaaa!!!!!!  

(Esaldiaren hasierako And I horrekin  jolastuz) 

Ta noski, ariketa horren ostean ni ya flipatzen hasi nintzan. 

“Peio, beida nun zeunden duela urte terdi, baserrian, ta beida 

nuntzauden oan, Rock Star bat izateko bidean. (Arropa aldatu azkar 

batean. Beroki kantoso bat jantzi). Nere ametsetik gero eta 

gertuago nao. Billonze, adi, zure atzetik noalako, and I’m ready! 
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Beyonceren Crazy In Love kantuaren moldaketa laburra 

kantatuko du Peiok, Dena oso exageratua. Aurpegia 

xelebrea jarriz.  

 

Ta aitortu ingot. Une batez pentsatu nun rock izan ospetsu 

bihurtzea posible izango zala. Baina ordun konturau nintzan 

artista ugari daola munduan, ta Londresen are geyo. Tabernetan lan 

egiten duten zerbitzarien erdik baino geyok aktore ala dantzari 

izan nahi dute, edo biak, ta abesten ere ederki dakite horietako 

askok. Ta noski, nik baino 20 urte gutxiago dituzte, ta altuagoak 

dia, ta gihartsuagoak, ta ile geyo dute, ta… hoixe, ospea ta fama 

lortzea oso zaila dala, ta are geyo euskalduna ta baserritarra 

bazea. “Pello, Esnatu. Eztezu inoiz lortuko burun dezuna. Ezta 

erreala! Billonze bakarra dao munduan, ta zu Peio zea. Peio 

Etxeberria. Hoixe da daona. Beraz, hobe amets txoro hoiek alde 

batera utzi ta gogotik ikasten eta lanen jarraitzea. Ta hola, 

zeinek daki, agian egunen baten zeozer lortukozu.  

A! Baina begira nun naon orain: eszenatoki baten gainean! Gauero 

jende ugari etortzen da gure showa ikustera. Ta garrantzitsuena: 

pozik bizi naiz horrela! Mota honetako lokal batean? Ba bai, pozik 

eta harro! Eta nola heldu nintzan hona? Lasai, ez izan presarik. 

Berehala kontatuko dizuet. 

 

10. ESZENA 

 

Londresera bizitzera etorri nintzanen diru pixka bat aurreztuta 

nun, baina hiri hau garestietan garestiena da. Urtebete pasa 

ondoren diru premia nabaitzen hasi nintzan, ta eun baten nere 

egoeraren berri eman nien pixukideei: 

 

PEIO: I need money. Cash! Baina eztakit zer ein. Ta gañea, 

Eskolako klaseak eztitut galdu nahi, beraz, lana gauez edo 

asteburuetan in berko nuke. 

Ta Tommyk, begietara zuzenean beidatu zidan, ta bi hitz bota zitun: 

TOMMY: HAPPY END. 

PEIO: Happy End? Ze esan nahizu, Tommy? 

TOMMY: Happy End. The club. Do you know where is it? 

Happy End? Ordurako taberna, diskoteka ta antro mordoa ezautzenun 

hirian, baina club horri buruz enun sekulan ezer entzun.  

PEIO: No idea, Tommy! 
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TOMMY: You’re gonna love it. And they’re looking for dancers. 

Dantzariak behar dituztela? Ni prest horretarako. Enaiz Nureyef 

eta ez det Pina Bauchen konpainian dantzatu, baina ni baino geyo 

saiatzen dianak, ez dituzu hain erraz aurkituko.  

PEIO: OK. ta noiz jun gaitezke Happy Endera, Tommy? 

TOMMY: Tonight 

PEIO: Gaur gauen? Bai zea! 

TOMMY: Tonight. Why not? 

PEIO: Bale, ba guazen gaur gauen. Edward, bazatoz? 

EDWARD: No, I need to study. 

PEIO: Lasai. No problem, my friend. Chus, zu ba al zatoz? 

CHUS: Ay...yo contigo al fin del mundo, ¡primo! 

Primo deitzen zidan. ¡Qué salada! Baina egiya esan, lehengusua 

baino, arreba da netzako Chus.  

PEIO: Super Tommy, Let’s go! 

 

Ta hola etorri nintzan lehen aldiz Soho auzoan daon klub hontara. 

Ezagutzen enun kale estu eta ilun baten bukaeran zeon lokala. 

Ataria ere, sartzerakoan ikusiko zenuten, iluna eta zaharra. 

Tommyren atzetik barrura sartu ginen Chus ta biok, eta ordurako 

Londresen denetarik ikusi nula uste nun, baina bai zea! Dekorazioa, 

elegante itxurakoa, baina zaharkituta hori ere. Eta eszenatokiko 

teloia, morea eta tertziopelozkoa. Lehen gau hartan bi gizon 

ilehori zeuden dantzan. Ordurako erdi biluzik biak, bata besteari 

arropa kentzen, modu sensualean.  

Euren eszena imitatuko du Peiok, alkandora bat duen 

pertxa bat eskuetan hartzen duen bitartean 

- Ooops! Ze erraz askatzen den alkandora hau! 

- Ene bada! Ze handia den zure … bihotza! 

- Orain galtzak erantziko dizkizut, maitia… 

Ta azkenean pega-pega bukatzen zuten bi mutilek. Originaletik 

gutxi zun euren saioak ta dantzan ere etzian trebeenak, baina 

aitortuko det: hipnotizauta gelditu nintzan eurei beida. Eztakit 

zeatik izango ote zan, baina nere arreta osoa bereganatu zuten bi 

mutil hoiek. Ta egun hartan Happy Enden jende askorik etzegoen 

arren, txalo zaparrada luzea eskeini genien ikusleek. Hoi bai, 

berehala erreakzionatu nun: 
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PEIO: Tommy, baina nola hostia ingot lana club hontan? Hemen 

strepteaseak itten dituzte! Ta ni gehienez jota dantzaria naiz. 

Baina hemen ez dute dantza garaikiderik itten, ezta butohrik ere 

ez. Kontakt inprobisazioa agian bai, baina nik ustet ikusleek 

nahiago dutela full contact. Ta ni? Enaiz aproposena hortarako. 

Gainea, ikusizu, dantzariek gorputz ederrak dituzte, ta super 

sexyak dia, ta ni… ni Peio naiz! 

TOMMY: The red shoes. 

PEIO: What? 

TOMMY The red shoes. That’s what you need. 

CHUS: ¡claro, primo! ¿Pero tú te has visto cuando te pones los 

taconazos rojos? ¡Te conviertes en una fiera! ¡En un leon! El rey 

de la selva. ¡Y ahí te los comes a todos! 

PEIO: Chus, no me tomes el pelo, ¡que esto es un asunto muy serio! 

CHUS: Primo, yo creo en ti. ¡Vas a estar divino de la muerte! 

PEIO: De la muerte. Ointxe asmatuzu, prima! 

TOMMY: Don’t worry. I will help you. 

Hoixe esantzidan Tommyk. Lana lortzen lagunduko zidala. Ta nola? 

Sexya izaten ikasteko klase extra batzuk emanez. Hurrengo egunean 

hasi ginen. 

 

11. ESZENA 

 

Musika iradokitzailea: Serge Gainsbourgen Je T’aime… 

Moi Non Plus. Tommyren ahotsa offean entzungo da, 

gainetik (Grabatuta ). Ahots lodia. 

 

TOMMY: Rule number 1. Touch yourself. Very gently. 

PEIO: Ukitzeko? Nola, horrela? (goxotasunik gabe. Baldar) 

TOMMY: No. Very soft, Peio! And with lots of love 

PEIO: Maitasun handikin (bere bularraldea ukitzen hasiko da). 

Horrela hobeto, ezta? Gustatzen zait, bai!  

TOMMY: And you can close your eyes. You need to feel it! 

PEIO: (begiak itxiz) Sentitu. Hortxe dao giltza, ezta? Sentitu, 

sentitu! (arnasa sakon hartzen hasiko da Peio. Begiak itxita eta 

bere gorputza ukitzen. Eszena xelebrea) 
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TOMMY: Very well, Peio! And rule number 2, you can make some noise 

and express your desire. Yeah! Oh Yeah! 

PEIO: ah.Oh yeah. 

TOMMY: More! Give me more! 

PEIO: yeah! Oh yeah! (gero eta ozenago, gero eta azkarrago 

igurtziz bere gorputza) 

TOMMY: Louder. Do it louder! 

PEIO: Ozenago? Tommy, hola segitzen badet berehala bukatukot, ta 

geo ezingot jarraitu! 

TOMMY: Ok, take it easy darling. And now you can open your eyes 

and touch yourself up and down. 

PEIO: gorputzean gora eta behera? 

TOMMY: Yes! Rule number 3. Up and down. Very gentle, very soft. 

 

Hala egingo du Peiok. Makurtzen eta zutitzen hasiko 

da, ukitzen den bitartean. Nahiko baldar hasieran. 

 

TOMMY: Softer, please. Remember: you need to feel it! 

PEIO: Bai, bakit sentitu behar dudala, baina ezta hain errexa, e? 

Ta gañea takoi hauen gainean … 

Gero eta hobeto moldatzen hasiko da Peio 

TOMMY: And now, rule number 4. The eyes. Look at me, Peio! 

PEIO: zuri beidatzeko? Ta nuntzaude, Tommy? 

TOMMY: in front of you. Sitting in the public. Look at me. And 

open your eyes. 

PEIO: (begiak zabal zabal irekiz, beldurra emateko moduko 

begiradarekin). Horrela? Eztakit hau oso sexya ote den… 

TOMMY: Look at me with desire! You need to seduce me. Do you 

understand? 

PEIO: bai, ulertzet. Desioarekin beidatzeko zu seduzitzeko. (eta 

orain bai, askoz hobeto egingo du Peiok) 

TOMMY: you got it! Now I’m yours, Peio! 

PEIO: Lortu dut. Konkistatu zaitut! Sexya naiz eta harro nago! 

(gero eta handiago, gero eta konfindantza gehiagorekin mugituz eta 

dantzatuz. Ta hemendik aurrera burua galtzen hasiko da Peio). 
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Ta bai, euskaldunak ere sexyak izan gaitezke! Ze uste zenuten, 

loreen moduan ernaltzen geala? Bai zea! Euskaldunak animaliak gea. 

Animalia basatiak! Ta edozer lortzeko gai gea. Gure askatasun 

sexuala! Independentzia! Mundua konkistatu ta euskaldunez beteko 

deu planeta osoa (ordurako lurrean etzanda eta larrutan arituko 

balitz bezala). Baaai!!!! Euskaldunak sexyak gea! Euskaldunak 

sexyak gea! Euskaldunak sexyak geaaaaa!!!!!!! (eta hortxe dator 

bere orgasmoa) 

Musika kolpetik moztuko da. Peio lurrean etzanda. Burua altxatu 

eta publikoari begiratuko dio 

Tira, uste baino lehenago bukatu zan gure lehen klasea. Baina 

Tommyren laguntzarekin Happy End clubeko froga egin eta lanpostua 

lortu nun! Bai!!!!! Hasiera batean astean 2, 3 gauetan egiten nun 

lana. Barran tragoak atera, eta noizean behin dantzako emanaldi 

txikik izaten nittun. Soldata nahiko exkaxa zan, egia esan, baina 

moldatzen nintzan. Ta gañea, bakizue zer izan dan hemen lan iteak 

ekarri didan hoberena? Mordoa gozatzen detela. Eszenatokira 

ateatzen naizen aldiro, indartsu sentitzen naiz, boteretsu eta 

sexya ere bai. Ta hoi zertzan nik enekien aurretik. Bai: sexya 

naiz, jendea erakartzeko gaitasuna det. ta saiatuz geo gustuko 

dudan pertsona hori konkistatzeko gai ere banaiz! Tira, oain enaiz 

hasiko nere harremanei buruz hizketan, ezta? (publikoari galdera 

eginez). Ez, hobe ez hastea, bestela gau osoa pasakozue nekin 

hemen ta ezta plana! Kasik hobe istorio hoiek bete egun baterako 

uztea. Baina gauza bakarra esangoizuet: The Schoolen edo Eskolan 

pasatako 3 urteak Unibertsitatera joatea bezela izan da netzako, 

Ta Happy Enden lana itea, berriz, doktoretza itearen modukoa.  

Gauza asko ikasittut Londresera bizitzera etorri nintzanetik, bai 

hoixe! 

Lagun batek baino gehiagok galdetu izan dit: Peio, zuk zer dituzu 

gustuko, neskak ala mutilak? Ta bakizue zer? Horrek garrantziarik 

eztula netzako. Izan ere, ze ezberdintasun dago gizon eta emakume 

izatearen artean? Gorputz fisikotik haratago, gauza gutxi, ne 

ustez. Begira, Londresera etorri nintzanetik nere alderik 

femeninoena asko garatu det. Eta enao itxura fisikoai buruz 

hizketan. Takoiek ere eztute zer ikusirik horrekin. Arlo 

emozionalai buruz ari naiz. Lehen baino sentiberagoa naiz. Barruko 

emozioak adieraztea errexagoa egiten zait gaur egun. Negar egitea 

ere bai, eta intuizio handiagoa dudala ere esango nuke. Baina 

badakizue zer dan xelebreena? Aldi beren nere alde maskulinoa asko 

indartu dala. Bai. Lehen baino indartsuagoa naizelako, bai 

fisikoki ta baita mentalki ere. Orain ez naiz beldurren menpe bizi. 

Gustuko ez dudan zerbait ikusten badet ingurun, ne eritzia ematet. 

Norbaitek min ematen badit, adierazi iteiot. Enaiz ixilik 
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gelditzen lehen bezela. Une zehatz baten norbaitek errespetatzen 

enaula sentitzen badet, mahaian kolpe bat emateko arazorik 

eztaukat. Ta horretarako ez det takoi gorrien beharrik.  

Arlo maskulinoa ta femeninoa orekan izatea, hoixe da 

garrantzitsuena netzako. Ta hortik aurrera, gorputz baten itxurak 

baino, pertsonak pizten dit interesa. Bularrak, zakila, ipurdia, 

alua… hori baino askoz gehiago gea pertsonak, ta bada garaia 

garrantzia duten gauzei erreparatzeko. Bihotzari, adibidez. Ta 

bihotzak ez du gizon eta emakumeen arteko ezberdintasunik iten.  

 

12. ESZENA 

 

Lehen kontau dizuedan modun, The Schoolen klase ezberdinak genitun. 

Gehienek dantzarekin zuten lotura zuzena, ta hor klasikoa ta 

dantza garaikidea lantzen genitun batez ere, baina baita kontakt 

inprobisazioa, butoh edota dantza afrikarra. Kantatzen ere ikasi 

genun, ta horrez gain sorkuntzako klaseak genitun. Bai, dantza 

egiteaz gain guk sortutako koreografiak itten hasi ginalako. Eta 

hoi gauza berria zan netzako. Urrats zehatz batzuk kopiatzen hala 

moduz moldatzen nintzan. Norberak bere sorkuntza itea, ordea, 

beste kontu bat zan. Erronka handia. Erronka handiegia! 

2. ikasturtean izan zan. Sorkuntzako klasean 3 minutuko pieza bat 

in ber genun. Bakoitzak berea, ta gañea den-dena sortu behar genun 

guk, bai koreografia ta baita musika ere. 

Gogoan det entsegu gelan bakarrik sartu nintzan lehen eguna: 

Ta oain ze ingot? (isiltasuna. Hasperen egingo du Peiok) 

Buatxabal. Hau ez da errexa izango.  

Ea ba… ze ikasiet azken aldian? 

Whitney Houstonen kantua abesten eta modu sexyan dantzatzen hasiko 

da 

Hendaaaaaa iaaaatik baionaraaaaaa noaaaaa (bere gorputza ukitzen 

duen bitartean, up & down. Nahasketa xelebrea) 

Keba, Peio, hau desastre bat da. Honek ez du ez gatzik, ezta 

piperrik ere. Take it easy, my friend. Lasai. Ez pentsatu. Zeozer 

ateako da. Hustu zaitez, ta ordun zeozer sortzeko modun izango zea.  

Ta mugitzen hastearekin batera, hortxe, esaera zahar batek bete-

betean kolpatu nindun: 

 

AKERRAK ADARRAK OKERRAK DITU (offean) 
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Ta zeatik esaldi hau? Akerrak adarrak okerrak ditu. Akerrak 

adarrak okerrak ditu (azkarrago errepikatuz). Akerrak adarrak 

okerrak ditu! (azkarrago eta begiak zabal-zabal, ideia bikain bat 

eduki duela adieraziz). 

Ez galdetu zeatik, gaur egun oaindik ni neuk ez baitet ulertzen. 

Inspirazioa izango zan. Ta bai, esaldi horretan oinarrituta nere 

lehen sorkuntza egin nun. Nere lehen performancea.  

“Akerrak adarrak okerrak ditu” koreografia. Dantza 

eta kantua. Bizarroa. 

Zemuz? Ze iruitu zaizue? (publikoari galdera) Bai. Zuen aurpegia 

ikustea besteik eztao. Too much? Arraroegia? Bizarroa? Ala 

etzaizue gustatu ta kitto? Hala bada, bota lasai, enaiz hasarrauko! 

Ni neuk ere eneukan batere argi, egiya esan. Baina ze esangoizuet? 

Nere lehen sorkuntza izantzan. Ta bakizue zer dan hoi? Netzako 

sekulako garaipena! Sortzailea naiz! Artista! Oain bai!!! Barruan 

ditudan ideia hoiek errealitate bihurtzeko gai naiz! 

Urteak neramatzan buruan ideia ezberdinak izanez: “Jo, honi buruz 

idaztea gustauko litzaidake. Edo beste ideia honekin ipuin bat 

idatz nezake. Ta buruan bueltaka dudan melodia honekin, kantu bat”. 

Baina azkenen pentsamendu guzti hoiek hortxe gelditzen zian, erdi 

ahaztuta, ideien mundu miragarrian, ta errealitate bihurtu gabe. 

Ondorioz, ezin esan Artista nintzanik. Ezin nion baimen hori eman 

nere buruari. Hoi bai, Artistez inguratuta bizi izan naiz beti. 

Batez ere Londresera iritsi nintzanetik. Baina ni? Bai zea, zalea, 

besterik ez. Lehen performance hau sortzearekin batera, ordea, hoi 

guztia kolpetik aldau zan. Agian halamoduzko sorkuntza izango da 

honako hau. Beharbada erdipurdiko artista izango naiz. Baina ze 

nahizue? Nere lehen sorkuntza da. Ze ustezue, Atxagak lehen 

egunean idatzi zula Obabakoak? Artista ere ikasten doa, egunero 

lana eginez. eta orokorrean, lan handia egin ondoren iristen dia 

sorkuntzarik onenak. Hoi ikasiet Londresen, besteak beste. Ta 

oraindik asko det ikasteko, baina lanen jarraitzet, ta gero eta 

erosoago sentitzen naiz, bai hemen, eszenatokian, ta baita sortzen 

ai naizenen ere. Ta oain bai, lasai ta ozen esan dezaket: Artista 

naiz. AR – TIS – TA!  

 

13. ESZENA 

 

Asko ikasteaz gain, sorpresa harrigarriak bizi izan dittut 

Londresen. Happy Enden lanen hasi nintzaneko lehen eguna atzo izan 

balitz bezela daukat gogoan. Striptease bat prestatu nun, gizon 
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eta emakume rolekin jolastuz: zer da gizon izatea? Ta  zer da 

emakume izatea? Takoiak eramateagatik femeninoagoa naiz benetan? 

Baina indartsuago sentitzen banaiz, ez al da hori maskulinoagoa? 

Tira, halako ideiak nitun burun performace hori prestatzen hasi 

nintzanen. 

Ostiral gaua zan, ta oso urduri neon eszenatokira salto egin 

aurretik. Londresko nere lagun gehienak bertan zian.  

 

MUSIKA: Prince: Kiss.  

 

Ai ama! Honek ez du atzera bueltarik! Eszenatokira atea beharra 

daukat. Ta  bida ze piura daramadan. “Peio, Hau al da zuretzat 

nahi dezun bizimodua? Seguru zaude?” 

Galdera hori buruan kolpeka. Baina ordun, Baserritik atera nintzan 

egunean pentsatu, ordura arte Londresen bizi ta ikasitakoa 

gogoratu, ta argi ta garbi sentitu nun: “Bai, hau da nahi dudana”. 

Ta arnasa sakon hartu ondoren eszenatokira salto egin nun.  

 

PERFORMANCE STRIPTEASE. (Eroa. Basatia) 

 

Performancea amaitzerakoan, bizi osuan jaso dudan txalo 

zaparradarik handina eskaini zidaten. Hortxe zeuden klasekide 

guztik oihuka, zutik txalotzen, ta hortxe ikusi nitun Super Tommy, 

Edward, Chus, Nekane ta ama (azken hori esaten ari den bitartean 

aurpegia aldatuz). Nekane? Ama? Ezta posible! Ai ene!! Ametsetan 

al nago? Aluzinazioa? Baina bai, hortxe zeuden, nere lagun 

guztiekin batera txaloka. Nekane negarrez, emozionatuta, ta ama 

irribarre handi batekin. Guxitan ikusi izan det horrela ama.  

Eszenatokitik jaitsi, beraiengana hurbildu ta orduan ulertu nun 

dena. Hilabete batzuk lehenago, Nekane bisitan etorri zan 

Londresera egun batzuk pasatzera. Etxen gelditu zan lotan, jakina, 

ta Chus ta bera lagun intzian. Hortxe lotura. Ta Chusek berehala 

argitu zidan zalantza:  

CHUS: Primo, esto era muy grande para no avisarle a tu familia, y 

ya vés, La Nekane no se ha venio sola. 

PEIO:Ya, ya lo veo Chus! (eta jarraian beste aldera begiratuz) 

Nekane, baina nolatan bururatu zaizu hona etortzea? 

Ta Nekanek etzidan ezer erantzun. Besarkada estu bat eman zidan, 

besteik ez.  
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PEIO: Ama, ta zuk ze ittezu Londresen? Ta ze iruitu zaizu 

ikuskizuna? Gustau zaizu? (serio jarriz) 

Ta segundu batzuen isilunearen ondoren, hortxe bota zidan. 

AMA: Holakoik ez det sekulan ikusi! 

Bai, ama, horretan eztet zalantzaik! (barrez). Ama ta Nekane 

Londresen. Ezin nun sinistu. Ta bide batez, asteburu ederra pasa 

genun hiurok batera. Pentsa, gure Maria oso gutxitan atera izan da 

Euskal Herritik. Eztei bidaian Palma de Mallorcara, beste behin 

Fatimara, ama birjinari bixita egitera, ta handik toalla ta 

maindira mordua erosita itzuli zan etxera. Gure Maria! Ba hantxe 

ibili zan Tamesis ibaian zehar pasiatzen ta Soho auzoko dendetako 

eskaparate guztiei beida, begiak zabal-zabalik ta ez ohiko dizdira 

zutela. “Oain ulertzet zeatik utzi zenun Baserria ta etorri zinan 

Londresera”. Hoixe esan zidan amak etxera itzuli aurretik asteburu 

gogoangarri horretan. Agurtzerakuan, berriz, zerbait esan 

beharrean, kantatu egin zidan: 

 

Hegoak ebaki banizkio, neria izango zen, etzuen alde 

egingo. Bainan horrela etzen gehiago txoria izango, 

eta nik txoria nuen maite.    

 

Egun hartan Laboaren kantuak zentzu berria hartu zun netzako. Ta 

ordutik sarritan kantatzen det, batez ere Euskal Herria, baserria 

edo ama gogoan ditudanean.  

 

14.  ESZENA 

 

Londresera etorri nintzanetik, bixitaren bat ala beste izan det. 

Nahi baino gutxiyo, egiya esan. Azken finen, Londres ta Euskal 

Herria eztaude hain urruti, ezta? Ta behin baino geyotan entzun 

izan det: “eozein egunetan etxeko atean joka izango nazu!” ta 

holakuak, baina azkenen inor ezta etortzen. Eskerrak Iñigo animau 

zala! Halako baten!  

“Ezberdin ikusten zaitut. Aldauta”. Hoixe izantzan esan zidan 

lehen gauza. Ta ordurarte ni neu enintzan jabetzen. Ia bi urte 

neramatzan Londresen bizitzen, ta ne bizimoduk aldaketa handia 

izantzula banekin, noski, baina horren eragina hain begibistakoa 

zenik, hortaz enintzan jabetzen. “Ezberdin? Ta nola ikusten nazu?” 

galdetu nion. “Argalago. Ta alaiago. Aurpegian antzematen zaizu, 

begiradan batez ere.” - Sorpresa izantzan hoi entzutea, baina 

pentsatzen hasita enaiz batere harritzen. 
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Benetako Peio izatera pasa naiz hemen, ta aldaketa horrek gorputz 

fisikoan ere bere eragina izan du. Lehen sarritan gaixotzen 

nintzan. Eztarriko mina ta mukiak maiz izaten nitun, batez ere 

negun. Ta nekatuta bizi nintzan. Euria enun gustuko, ta Euskal 

Herrin, bakizue zer deun. Ba Londresen, are geyo: euria, lañoa ta 

iluntasuna. Batez ere negu parten. Hoi trixtura! Baina bakizue zer 

dan xelebreena? Hemen min ta gaixotasun guztik pasa intzaizkidala. 

Lo gutxiyo in arren, energia mordua det. Nere klasekide batzuk 

harrituta zeuden. - “What do you do to have so much energy? - 

galdetu zidan behin Edward gure pixukideak. “I don’t know. I dance. 

I sing. And I’m Happy” erantzun nion. Ta orduan konturatu nintzan 

osasuntsu egoteak pozik bizitzearekin lotura zuzena dula. Nere 

kasuan behintzat hala da. Ta dantzatzeak ta kantatzeak asko 

laguntzen didate horretan.  

Tira, baina Iñigoren bixitaz ai ginan hizketan, ezta? Ederki pasa 

genun elkarrekin. Bere lehen aldia zan Londresen eta libre nitun 

tarteetan hiriko nere lekurik kuttunenak erakutsi nizkion: Tower 

Bridge, Tate Museum, eta Primrose Hill parkea. Gabez ere atea 

ginan, jakina, Londresko gau giroa ezautzea ezinbestekoa dalako, 

ta The Cave edo Kobazuloko giroarekin flipau intzun: - 

“Iñauterietan al gaude?” - bota zun harridura ta interesa nahasten 

zitun aurpegiarekin. Ta ze esangoizuet, hasierako lotsak pasata ta 

pinta batzuk edan ondoren, inoiz baino sueltoago ikusi nun dantzan. 

“Mundiala, gau mundiala!” bota zidan Iñigok etxeratu ginenen. “Ta 

noiz ikusikot Euskal Herriko Billonzen emanaldia?” Egiya! Beyonce. 

Ahaztuta nun jada Iñigoren bitartez izan nula bere berri. “Ba 

biyar bertan nahibazu, Happy Enden emanaldia baitet”.  

 

Soineko luzea janzten hasiko da Peio 

 

Ordurako pieza berria nun martxan. Lehen strepteasea baino 

koreografia sofistikatuagoa, eleganteagoa. Gañea nere sorkuntzan 

sakontzeko leku ezin aproposagoa izan da Happy End, bertako 

nagusiak konfidantza handia izan dulako nigan hasieratik. Ni neuk 

enun ulertzen zeatik. Ta behin galdetu in nion: - “Cause you’re 

authentic” - erantzun zidan. Autentikoa? Ze esan nahizu? Ta barre 

intzun. Eskoziako herri txiki batekoa da Mike. Hoi bai, dagoeneko 

30 bat urte daramatza Londresen bizitzen, baina halere country boy 

edo landaguneko mutila izaten jarraitzeula esateu. Nik ustet 

horregatik naizela bere gustukoa.  

Tira, bere garai hartako performancea ikusi nahi al dezue? 

(Publikoari galdera eginez) Bai? Zerbait lasaiagoa da. Kantua ez 

da neria. Agian ezautuko dezue. Baina moldaketa bai, nik 

prestatuet. Ea zuen gustukoa dan. 
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ROBYN: DANCING ON MY OWN zuzenean kantatuta. A 

capella. Abestu + dantza 

 

Gero eta erosoago nenbilen eszenatoki gainean garai hartan. Ta 

gero ta gehiago gozatzen nun.  

PEIO: Iñigo, ze iruitu zaizu ikuskizuna? 

Iñigoren aurpegia, esanguratsua: behera begira, bere estiloan. 

Serio. Pentsakor. Lotsatuta. Isilik.  

PEIO: Iñigo! Muttu geatu zea! 

Iñigok lehengo aurpegia dauka. Zerbait esan nahi du, baina ezin du. 

PEIO: Holakoik etzenun espero, ezta? Eztu zerikusi handirik dantza 

taldean egiten genittun koreografiekin… 

Iñigok bekainak igoko ditu. Ezetz dio buruarekin.  

PEIO: Motel, esantzazu zeozer. Bota lasai, kritikak ere ongietorri 

dia zure kasun. Ze iruitu zaizu performancea? 

Iñigok aurpegi xelebrea jarriko du. Ahoa zabaldu eta hitz bakarra 

botako du 

IÑIGO: Polittaskua! 

PEIO: Benetan? Gustatu zaizu? 

IÑIGO: (lotsatuta oraindik, ta lurrera begira). Ta … eztezu 

sinistuko, baina zu dantzan ikusita pixkat emozionatu in naiz 

(hankatartea ukituz) 

PEIO: Bai zea! Iñigo, nei adarrik ez jo, e? 

IÑIGO: Serio ai naizela! (lotsatuta eta gorrituta) 

PEIO: Benetan? (harrituta) 

IÑIGO: (buruarekin baietz dio). E, Peio, hanka polittak dituzu! 

PEIO: (barrez), Eskerrik asko, Iñigo, eskerrik asko! 

IÑIGO: hola jarraitzen bazu, laster Billonze bezain ospetsu ingo 

zea.  

Ta ordun argi ta garbi ikusi nun. Eztet Beyonce izateko beharrik, 

gogorik ezta asmorik ere. Beyonce bakarra dao munduan, ta aukeran 

nahiago det ni neu izan. Ni ere bakarra naizelako, ta eztet kopia 

bat izan nahi. Autentikua naiz. Nere gabeziekin, nere dohainekin. 

Baina autentikoa. Benetazkua. Ta gero ta hobeto sentizen naiz nere 

azalean. Peio naiz. Euskal Herrian jaiotako baserritarra. 
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Dantzatzea, kantatzea ta antzeztea gustatzen zait, ta eszenatokira 

igotzen naizen aldiro zoriontsu naiz.  

 

15. ESZENA 

 

Ta zertan ibili izan naiz azken bi urte hauetan? The Schooleko 

ikasketak amaitu nitun. Kostata, baina den dena gainditu nun. Ta 

oaindik gogoan det azken eguna. Gure promozioko 10 ikasleak 

geunden. 3 urte eman genitun elkarrekin ia egunero, ta familia 

ginen. Bai. Nere odoleko familiako kide batzuk baino hobeto 

ezagutzen naute. Gauza mordoa partekatu deu elkarrekin, ta 

bizitzari eskerrak ematen dizkiot aukera eder hau emateagatik. 

Tira, ba azken egun hartan oso hunkituta geunden denok, 

bagenekielako handik aurrera gauzak zeharo aldatuko ziala. Baina 

horrelakoa da bizitza, ezta? Beti aurrera. Ezer ez da betirako. Ta 

hala dela onartzea hobe.  

Gogoan dezue ikuskizunaren hasieran The Schoolen sartzeko 

kastinari buruz kontatutakoa? Epaimahaikidetako bat emakume 

betaurrekodun bat zen. Miss Stewart. Lehen eztizuet aipatu, baina 

eskolako zuzendaria da bera. Ta azken egun hartan gure promozioko 

kide bakoitzari hitz batzuk eskaini zizkigun. Neri ere bai, noski. 

 

MISS STEWART: “Peio, we met 3 years ago in your audition. I saw an 

insecure man, but I could also feel your talent, and that’s why we 

gave you the chance to study here. And look what you have become. 

You are a sparkling diamond right now and we are very proud of 

you”. 

Hortxe lehertu nintzan. Egunak neramatzan normalean baino 

sensibleago, ta Miss Stewarten hitz horiek entzutearekin batera 

nearrez hasi nintzan, zeharo emozionatuta. Nik ere orduan sentitu 

nuelako 3 urte lehenago hartutako erabakiak merezi izan zuela. 

Bere zailtasunekin, bere zalantzekin eta une gogorrekin, 

horietatik ere asko izan dialako, baina zorionez, momentu ederrak 

askoz ere gehiago izan dira. Halere, ordura arte inorrek etzidan 

hitzez adierazi nitaz harro zegoenik, ta horregatik Miss Stewarten 

hitz hoiek bihotzeraino iritsi zitzaizkidan.  

Klaseak bukatzearekin batera, dantzako familiako kide batzuk 

Londres uztea erabaki zuten. Tartean Chusek eta Super Tommyk. 

Lehena Granadara itzuli zan, etxera, ta hantxe dabil gaur egun, 

bertako konpainia baten lanen ta dantza garaikideko klase batzuk 

eskeintzen. Super Tommy, berriz, New Yorkera juntzan lehenbizi, 
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handik Los Angelesera, ta etorkizunen Hollywoodeko pelikula baten 

ikusiz geo, enintzateke batere harrituko.  

 

CHUS: Primo, ¿y tú qué vaacer  ahora? 

Galdetu zidan Chusek Granadara itzuli aurretik. 

PEIO: Pues no lo sé. Creo que seguir aquí en Londres 

CHUS: ¿Y no te has planteao volver a casa? 

PEIO: Sí, lo he pensado. Pero todavía es demasiado pronto para eso, 

Chus. Me queda mucho por aprender y por vivir aquí. 

Ta hortan ai naiz: ikasten ta bizitzen.  

 

 

16. ESZENA 

Happy Enden lanen jarraitzearekin batera, koreografia gehiago 

sortuitut. Ta hoietako batek arreta handia piztu du, euskal dantza 

duelako oinarri. Happy Endeko nagusiak, Mikek eman zidan 

abiapuntua. “Peio, can you show me some basque dances?” Euskal 

dantzak ez omen zitun sekulan ikusi, ta hortxe aitu nintzan 

arratsalde baten taberna zabaldu aurretik agurra, banakoa, 

Zuberoako Maskaradak ta fandango ta arin-arina dantzatzen. “You 

should include some basque folklore on your show”. Hoixe proposatu 

zidan Mikek. Ta ideia bikaina iruditu zitzaidan. Are geyo, nolatan 

ez zitzaidan bururatu lehenago? Agian The Schoolen ikasitakoari 

erreparatu niolako batez ere nere koreografiak sortzerakuan. Baina 

une hartan, duela urte terdi inguru, ne sustraietara itzuli, ta 

euskal dantzaren esentzia nere sorkuntza baten txertatzen saiatu 

nintzan. Emaitza, hementxe dezue: 

 

WAS taldearen GAU AMA diskoko IRRINTZI kantuaren 

gainean koreografia 

 

Ta gau batean, performance hau dantzatu ostean, gizon bat 

kamerinora gerturatu zan. Bai, Happy Enden kamerinoa deulako 

artistek. Ta bertan gertatzen dian kontuekin soilik beste 

ikuskizun bat sortu nezake. Eszenatokian erakusten deguna baino 

dexente interesgarriagoa, portzierto. Baina tira, horiek beste 

kontu batzuk dia.  

Jason. Jasoneri buruz hitz egiten hasi naiz, hoixe dalako gau 

hartan kamerinora gerturatu zan gizonaren izena. “I’m very 
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impressed with your performance. There’s a lot of honesty in it”. 

Ta eskerrak eman nizkion, benetakoa zala esan baitzidan. “Bai, 

naizen moduan azaltzen saiatzen naiz, eszenatokiaren gainen ta 

kanpuan. Geo ta geyo.” 

JASON: Peio, Do you sing? 

PEIO: Abesten al dudan? Ba azken aldin ia egunero abesten det.  

JASON: And do you compose your own songs? 

PEIO: Tira, The Schoolen nengoela abestiren bat idatzi nun, baina 

hortik kanpo ezer gutxi. Hoi bai, inoiz entzun ez ditudan melodiak 

sarritan etortzen zaizkit burura. 

JASON: If you want we could work together. 

Hoixe bota zidan Jasonek. Elkarrekin lan egin? Hasiera batean 

nekin ligatu nahi zula pentsau nun, baina bai zea, serio ai zan 

hizketan. Bi egun geroago bere estudiora gonbidatu nindun. Ta aho 

bete hortz geau nintzan, holakoik enulako inoiz ikusi ordurarte. 

Ekoizle lanetan aitzen da Jason. Musika produktorea dala alegiya. 

Ta horrez gain eztakit zenbat tresna jotzeitun: gitarra, pianoa, 

akordeoia, ta baterian ere earki moldatzen da. Artista osoa da 

Jason. Jator-jatorra gainea, ta gizon erakargarria, portzierto. 

JASON: Can you sing one of your melodies? 

PEIO: Melodia bat abesteko? Oain? Bapatean?  

JASON: Yes! Do it, please! 

Ta hortxe hasi nintzan kantatzen azken egunetan buruan iltzatuta 

nun melodia bat… 

JASON: I like it! I think we could make a song out of it… 

PEIO: Bai zea! Jason, nei ez adarrik jo, faborez. Nere kantua 

sortu? Grabatu? 

JASON: I think it’s possible. Do you have any lyrics? 

PEIO: Abestiaren hitzak? Ez. Oraingoz melodia, besteik eztet.  

JASON: You should write something.  

Dios! Beti erronka berritan murgiltzen. Ez da errexa artista 

izatea, ez hoixe. Baina aspertzeko denboaik ere eztet. Ta 

interesgarria al da? Bai, bai, very interesting! Batez ere 

ikasteko gogua izanez geo. Talentua, eztakit dudan ala ez, baina 

saiatu bai, saiatzen naiz, hortan eztaukat zalantzaik. Beraz, gau 

hartan etxera jun ta … hortxe hasi nintzan kantatzen ta hitzekin 

jolasten, inprobisatzen, ta hoiek grabatzen mugikorrean.  
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Zerbait tarareatu. Abesti berri baten zati bat. 

 

Ta konturatzerako abestiak egitura nagusia zun. Hitzak ta melodia 

zehatza. Egun batzuk geroago Jason ta biok estudioan elkartu ginen 

berriz ere, ta jolasten aitu ginan, bera bere makinekin, froga 

ezberdinak iten, ba ni, berriz, nere iritzia ematen: “Hor 

teklatuei indar geyo emango nieke. Ta ze iruitzen zati hortan 

koroak sartuko bagenitu?”. Azkenean abestiari forma eman eta … 

grabatu egin genun elkarrekin. Abesti bat. Ta oaindik horretan 

pentsatzen dudan aldiro ezin det sinistu.  

JASON: We’ve got it!!! And now we need a name. Do you have a name 

as an artist? 

PEIO: Izen artistikoa? (begiak zabal-zabal) Uau! Eztet hortan 

pentsatu oin arte. Happy Enden Peio moduan aurkeztu izan naute. 

Peio. Izen laburra da. Ingelesek ondo ahozkatzeko modukoa. Ta 

horrekin nahikoa. Baina izen artistikoa? Hoi oso garrantzitsua da! 

Very important! Ta ondo aukeratu beharra dao, behin erabakita, 

aldatzen hastea eztalako komeni. 

Izena. Izen artistikoa. Artistaren nortasunarekin bat egin behar 

du. Hori ezinbestekoa da. Ta ze ezaugarri izan ber zitun ne izenak? 

Generorik ez izatea, adibidez. Hori netzako garrantzitsua zan. Ta 

hortako, euskal izen bat aukeratzea zan onena. Horrez gain, 

Naturarekin zerikusia izatea nahi nun. Hainbat izen bururatu 

zitzaizkidan, baina azkenen, ametsetan neonen izena negana etorri 

zan. Izen perfektua. Enun nik erabaki, berak aukeratu nindun. Izen 

bakarra, eta 3 hitz. 

 

ELUR (offean) 

 

bai. Elur: Ur, Lur eta Elur. 3rak Naturaren elementuak. Etengabe 

eraldatzen diren elementuak. Animalien modura. Gizakien modura. Ur, 

Lur eta Elur. Horixe naiz ni: UR … LUR … eta ELUR 

Peiok buelta bat emango du eta Elur bilakatuko da. 

Hemendik aurrera euskara batuan hitz egingo du 

Elurrek, tonu agudoagoan,  bien arteko 

ezberdintasuna areagotuz. 

Gabon! Gabon denei! Zer moduz zaudete?  

Elur naiz. Bai, Peiorekin antza handia dut, baina bera baino 

ausartagoa naiz. Eta eroagoa ere bai. Lehen Peiok esan dizue ez 

duela gizon eta emakumeen arteko ezberdintasunik egiten. Ba ni 

haratago noa. Gizon ez ezik, emakumea ere banaizelako. Eta 
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transexuala. Eta pansexuala. Hori guztia nahastuta, ta ezer ez 

aldi berean. Nola da posible? Ba oso sinplea da. Sexuen arteko 

bereizketak gainditu egiten ditut. Eta pertsona izateaz gain, 

animalia ere banaiz. Zebra. Anarik kantatuko lukeen moduan, Zebra 

naiz, batzuetan beltz, arras zuriekin, ta besteetan zuri arras 

beltzekin. Eta eraldatzen noa etengabe, Naturaren moduan. Ur, Lur 

eta Elur. 

Eta halaxe jarraitu nahi dut. Mugitzen. Aldatzen. Sentitzen. Eta 

gure eskubideak aldarrikatzen. Bada garaia generoan oinarritutako 

botere eta menpekotasun harremanak apurtzeko. Garen moduan 

bizitzeko. Eta gure buruaz harro egoteko unea iritsi da. Jarrai 

dezagun elkar zaintzen, ingurukoak errespetatzen, gure beldurrak 

gainditzen eta maitatzen. Maitasuna delako bide bakarra. 

Maitasunak salbatuko gaituelako. Prest al zaudete? E? Prest al 

zaudete? Ba egin dezagun elkarrekin bidea! 

  

ABESTIA. Asmoa: nik sortutako kantu bat grabatzea. 

Benetan. Horretarako ere laguntza beharko dut. Eta 

ideia, abesti horretan oinarrituta performace bat 

egitea.  

(Peiorengana bueltatuz) Elur. Indarra du, ezta? 

Peio eta Elur. Elur eta Peio. Biak gertu. Gero eta gehiago. 

Batzuetan eztakit nun hasten dan bata ta nun bukatzen dan bestea. 

Arriskutsua dirudi horrek, baina gustatzen zait. Osatu egiten 

gealako bata bestearekin. Eszenatokian batez ere.  

 

17. ESZENA 

 

Tira, baina gaurko showa amaitu aurretik nere azken Abenturen 

berri eman nahi dizuet, hilabete hauek bizi-biziak izan baitira. 

Jasoneri buruz hitz egin dizuet lehen. Ba… denbora asko pasa deu 

elkarrekin lanen ta lagun minak izatera pasa gea. Hain da jatorra! 

Ta gainea ederki zaintzen nau. Ta noski, azkenen maitemintzen hasi 

nintzan. Baina … batez! Berarekin jai det maitasun kontutan. (pena 

aurpegia jarriko du Peiok). Horri buruz ere hitz egin deu. Dios! 

Mordoa kostau zitzaidan hitzez adieraztea sentitzen nuna. Hemen 

eszenatoki gainen nere alderik basatiena pizten da, baina maitasun 

kontutan… ufa! Oaindik mordoa lotsatzen naiz. Euskalduna naiz, ez 

ahaztu. Hala ere, beldurrak gainditu ta Jasoni sentitzen nuna 

adierazteko gai izan nintzan. Berak argi utzi zidan lagun modun 

estimatzen naula soilik. Sentitzen nuna berarekin partekatu izanak, 

ordea, are geyo elkartu gaitu. Posible al da? Ba bai, hala izan da.  
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Ta hoi bai, Elur agertu zanetik mordua ligatzet. Benetan! Ni 

flipauta nao, eztakit zer gertatu dan. Feromonak izango dia, ala 

eszenatokiak sortzen dun diztira eta erakarpena? Kontuak kontu, 

inoiz ez bezela gerturatzen zait jendea. Batzuk oso modu 

elegantean. Beste batzuk, berriz, zeharkako proposamenak egiten. 

Baten bat, ezin zuzenago. Denetarik! 

Ta ze esangoizuet. Urte asko soltero eman dittut. Oain, berriz, 

singlea naiz. Ta praktikan gauza bera izan arren, ñabardurak oso 

ezberdinak dira. Lagun mordua daukat, ta ederki pasatzet eurekin. 

Ta baten batekin, harreman intimoa ere badet. Bai. Sexu kontutan 

ere kriston pila ai naiz ikasten ta gozatzen. Ta pozik nago. Oso 

pozik.  

Halere, gauza bat aitortu behar dizuet: gero eta gehiago botatzet 

faltan Euskal Herria. Natura, mendiak, hango berdea, itsasotik 

gertu egotea. Etxekoak ta hango lagunak ere bai. Ta Londresen nere 

unerik gozoena bizitzen ai naizen arren, Euskal Herrira 

bueltatzearen ideia indarra hartzen ai da. Geo ta geyo. Hoi bai, 

hara itzuliz gero nun biziko nintzateke? Baserrian eztet uste. 

Hiritik gertuago egon nahiko nuke. Donostian, agian? Ala Bilbon? 

Nork daki… 

Leku baten zein besten, argi dudana zera da, sortzen jarraitu nahi 

dudala. Artista moduan garatzen. Ikasten. Ta batez ere gozatzen. 

Buruan mila ideia ditut, baina hoitako batek ilusio berezia egiten 

dit: Euskal Kabareta sortu nahiko nuke. Bai. Euskal sortzaileekin 

elkarlanean egina, ta euskaraz, jakina. Estilo ezberdinetako 

dantzak, zuzeneko musika, espreski ikuskizun horretarako sortutako 

abestiak, ta sexya, oso sexya, euskaldunak ere sexyak gealako, ez 

ahaztu.  

Tira, agian etorkizunean emango dizuet horren berri. Bitartean 

Londresen jarraitzet nere showarekin, ta hoixe da une honetan 

balio duen gauza bakarra.  

Ikustezue: nere bizi-esperientzia ikuskizun bihurtu det. Gaurko 

emanaldia zuen gustukoa izango zala esperoet. Amaitu aurretik 

azken koreografia bat eskaini nahi dizuet. Ta sorkutza hau 

kuttunena da netzako. Zeatik? Nere ibilbide osoa laburbiltzen 

dulako, baserrian bizi nintzan garaietatik hasita gaur egunerarte. 

Abestia eztet nik sortu, baina netzako espreski egina daola 

pentsatu izan det sarritan, ta show honetan bere lekua izan 

beharra zun nahi ta nahiez. Eskerrik asko denei. Maite zaituztet.  

 

KEROBIA: ESNATU NAIZ kantuarekin sortutako 

koreografia 

AMAIERA 



 

 

 

35 
 

 

 

Informazio gehiago: 
 
www.elur.eus 
Elur Etxea, facebooken eta instagramen 
 
Erreferentziak: (bideoak, elkarrizketak eta erreportajeetako loturak) 
 
- Esnatu Naiz trailerra: https://www.youtube.com/watch?v=ycMjyo8sHVc 
 
- Dantzagunea: https://www.youtube.com/watch?v=-s502xXq9vE&t=3s 
 
 
- Berria: https://www.berria.eus/paperekoa/1872/032/001/2020-09-30/baserritik-klubeko-
agertokira.htm?fbclid=IwAR0VhqePmLanO-
q5lRtDFMHSYd7D9SFoakW1FuhiLmwJVmViRoQhCHsw44M 
 
- Hirutxuloko Hitza: https://irutxulo.hitza.eus/2020/08/12/zer-pentsatu-emango-dizun-une-
atsegin-eta-dibertigarri-bat-pasa-nahi-baduzu-aukera-ona-da-esnatu-naiz-kabareta/ 
 
 
Eskubiko taula:  
 
Andoni Mutiloa (argazkia) 
 
BIZITZA:  
 
Jaiotza: Hernani, 1976ko abuztuaren 17a (44 urte) 
Herrialdea: Gipuzkoa, Euskal Herria 
 
HEZKUNTZA: 
 
Ikasketak: Kazetaritzan lizentziatua (Leioa, EHU). Atzerriko hizkuntzako magisteritzan 
diplomatua (Donostia, EHU). 
 
Hizkuntzak: euskara, gaztelera, ingelesa eta frantsesa 
 
JARDUERAK:  
 
Jarduerak: kazetaria, irakaslea, sortzailea, dantzaria, aktorea eta abeslaria 
 
Lan nabarmenak: Esnatu Naiz kabareta 
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ESNATU NAIZ  
 
Andoni Mutiloak sortutako kabareta da. Donostiako Poltsiko Antzerkiko deialdian finalista 
izan ostean, 2020ko urtarrilean estreinatu zen. Esnatu Naiz antzerkia, dantza eta musika 
nahasten dituen ikuskizuna da. Identitatea, giza-harremanak eta sexualitatea ditu hizpide, 
besteak beste, baina batez ere, gure nortasunarekin bat egin eta aske bizitzeko gonbitea 
egiten digu.   
 
Ikuskizunaren abiapuntua: 
 
“Beyoncé izan nahi duen baserritarra”. Ideia hori buruan zuela hasi zen Andoni egitasmo 
honi forma ematen 2018an. Hasiera batean antzerki obra baten gidoia zirudien, baina 
idazketa prozesuan aurrera egin ahala, dantzak eta musikak pisu handiagoa hartu zuten. 
Gidoiaren lehen bertsioa 2019ko urtarrilaren 1ean amaitu zuen. Ordurako argi zuen obra 
idazteaz gain, taularatzeko gogo handia zuela eta horretarako norbaiten laguntza beharko 
zuela. Eta Amancay Gaztañagak eskaini zion behar zuen babesa egitasmo hori errealitate 
bihurtzeko.  
 
Estreinaldia: 
 
Proiektua Donostiako Poltsiko Antzerkiko deialdian aukeratua izan ondoren, Esnatu Naiz 
2020ko urtarrilaren 29an estreinatu zuten Poltsiko Antzerkiko Jaialdian. Guztira 4 emanaldi 
eskaini zituzten Donostiako 4 tabernatan (Botanika, El Nido, Scanner eta La Taberna).  
 
Covid 19 birusaren ondorioz udaberrirako lotuta zituzten hitzorduak bertan behera utzi 
ostean, 2020ko udan emanaldiekin hasi ziren berriz ere. Orduz geroztik Aduna, Altzo, 
Zestoa eta Donostiako Tabakaleran eskaini dute Esnatu Naiz. Irailaren 30ean, berriz, 
kabaretaren bertsio luzea estreinatu zuten Hernanin.  
 
Sinopsia: 
 
Elurrek Londresko The Pink Flamingo klubean egiten du lan. Dantzatzeaz 
eta kantatzeaz gain, bere showa izatea lortu du eta gauero jende asko 
joaten da bera ikustera. Harrigarria izan da Elurren eraldaketa. Izan ere, 
duela 10 urtera arte baserrian bizi zen bere familiarekin. Nola demontre lortu 
du baserritan euskaldun honek underground mugimenduko modako artista 
izatea Londresen? Zer bizipen izan ditu Elurrek azken 10 urte hauetan? Eta 
zergatik da Beyoncé guzti honen erruduna? 
 
Lantzen dituen gaiak: 
 
Ikuskizun honek kontatzen digun istorioa xelebrea izan arren, galdera 
sakona proposatzen digu: gure nortasuna eta gure bizimodua bat al 
datoz? Beste modu batean galdetuta: gure nahiek, beharrek eta ametsek zer 
leku dute gure egunerokoan? 
 
Bere azken 10 urteko bizipenen kontakizuna egitearekin batera, hainbat gai 
zehatzei buruzko hausnarketa egingo du Elurrek obra honetan: harreman 
sozialak, generoa, auto-estimua, lotsa eta beldurrak, sexualitatea, sormena, 
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bizipoza… gizartean errotuta dauden hainbat ohitura eta arau zalantzan 
jartzeaz gain, LGBTI+ komunitatearen eskubideen aldeko apustua egiten du kabaretak. 
 
 
Fitxa artistikoa:  
 
IZENBURUA: Esnatu Naiz 
 
IDEIA, GIDOIA ETA ZUZENDARITZA: Andoni Mutiloa 
 
AHOLKULARITZA ETA KANPO BEGIRADA: Amancay Gaztañaga 
 
ARTISTA: Andoni Mutiloa 
 
MUGIMENDU ZUZENDARITZA: Eneko Balerdi 
 
EKOIZPENA: Elur Etxea 
 
NORI ZUZENDUTA: Ikusle helduak 
 
IRAUPENA: Bertsio laburra: 37 minutu / Bertsio luzea: 50 minutu 
 
HIZKUNTZA: Euskara 
 
ESTREINALDIA: Bertsio laburra: Donostiako Poltsiko Antzerki Jaialdia, 
2020ko urtarrilaren 29an / Bertsio luzea: Hernaniko Kultur Etxea, irailaren 
30ean 
 
 
Informazio gehiago:  
 
www.elur.eus 
 
Elur Etxea, facebook eta instagramen. 
 
Erreferentziak: (bideoak, elkarrizketak eta erreportajeetako loturak) 
 
- Esnatu Naiz trailerra: https://www.youtube.com/watch?v=ycMjyo8sHVc 
 
- Dantzagunea: https://www.youtube.com/watch?v=-s502xXq9vE&t=3s 
 
- Berria: https://www.berria.eus/paperekoa/1872/032/001/2020-09-30/baserritik-klubeko-
agertokira.htm?fbclid=IwAR0VhqePmLanO-
q5lRtDFMHSYd7D9SFoakW1FuhiLmwJVmViRoQhCHsw44M 
 
- Hirutxuloko Hitza: https://irutxulo.hitza.eus/2020/08/12/zer-pentsatu-emango-dizun-une-
atsegin-eta-dibertigarri-bat-pasa-nahi-baduzu-aukera-ona-da-esnatu-naiz-kabareta/ 
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