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También yo tengo una ciudad ilustre, Iconio, y una familia prestigiosa, y una riqgueza

no pequena. Pero he despreciado el matrimonio, y a mi ilustre prometido, Tamiris, por
amor a la castidad y la virginidad, y por hacerme esclava de Cristo, que es la mas feliz
esclavitud y mejor que cualquier libertad. Por eso he sido expulsada de mi ciudad y ando
vagabunda lejos de ella.

Vida de Santa Tecla, 15, 43 y ss.

(Palabras de Tecla a Alejandro).

Todavia el autor de la Vida de Santa Tecla, un monje que vivié en la ciudad de
Seleucia en el siglo V de nuestra era, sigue repitiendo la antigua sentencia: «Nada hay,
en efecto, tan decoroso para las mujeres, nada tan apropiado a ellas, como el silencio y
el estarse quietas» (o.c., 12, 5-6). La antigua consigna proclamada por Pericles y
resonante en Sdéfocles vuelve casi novecientos afios después, en el texto hagiografico
cristiano. Aunque no son exactamente las mismas palabras (el término clasico era sigé;
el monje dice siopé kai to eremein), quieren decir exactamente lo mismo: que las mujeres
deben quedarse en su casa y no alborotar.

Lo cual no deja de ser contradictorio con su elogio de una mujer, elevada a la
santidad, que ni se quedd en su casa ni se mantuvo en silencio, sino que salié por los
caminos y produjo notables alborotos: la famosa e inquieta Santa Tecla. Me importa
sefialar, desde un comienzo, que voy a tomar el texto de la Vida y Milagros de Santa Tecla,
de mediados del siglo V, atribuido antes a Basilio de Seleucia, -pero fruto benemérito de
la docta piedad de un monje de la misma ciudad poco amigo del obispo- como base de
estas consideraciones sobre la peregrina y alborotadora santa. Esta Vida es una
amplificacion de los sucesos ya relatados en los Hechos de Pablo y Tecla (los Acta Pauli et
Theclae, incluidos generalmente en los Acta Apostolarum Apocrypha) redactados a finales
del s. 11. En la Vida se refunden y amplian los episodios de los Hechos, situando a Tecla
como protagonista y marginando a San Pablo. Esta es justamente la perspectiva que nos
interesa aqui, de modo que seguiremos el relato del anénimo monje.

Este piadoso bidgrafo tardio, llevado por su devocion a la santa, un patriotismo
local (que le impulsa a hacer propaganda del culto mas famoso de su ciudad, Seleucia),
y, una retodrica un tanto escolar, compone su narracion con entusiasmo. Pero no es, desde
luego, un partidario de la liberacién femenina. Todo lo contrario: oscurece algunos trazos
«feministas» del texto originario y afiade algunas glosas que destacan la discola condicién

de las mujeres (como G. Dagron anota oportunamente) |. Por otra parte, también es cierto
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que San Pablo no sale muy bien parado de su relato. Frente a la decidida actitud de Tecla,

el apédstol de los gentiles se deja llevar por los acontecimientos, mas resignado que audaz.

Que los Hechos de Pablo y Tecla estaban ya escritos y circulaban entre las
comunidades cristianas a finales del siglo 11 lo sabemos porque Tertuliano alude a este
texto en su De bautismo. Tertuliano lo cita para denunciar su caracter apécrifo. No vaya
a ser que algunas mujeres, tontas v desvergonzadas, tomen a Tecla como un ejemplo
para asignarse el derecho a ensefiar y bautizar. El apologeta africano era, como se sabe,
un machista de tomo y lomo.

«Pero la desvergiienza de la mujer, que ya ha usurpado el derecho de ensefar ¢ira
hasta arrogarse el de bautizar? No, a menos que no surja una nueva bestia semejante a
la primera. iAquella pretendia suprimir el bautismo, y ahora otra querria administrarlo
ella! Y si estas mujeres invocan las Actas que llevan por equivoco el nombre de Pablo y
reivindican el ejemplo de Tecla para defender su derecho a ensefiar y a bautizar, que
sepan bien esto: es un sacerdote de Asia quien ha forjado esa obra, enmascarando su
propia autoridad bajo el nombre de Pablo. Acusado de fraude, confes6 haber obrado asi
por amor de Pablo, y fue depuesto. De hecho, ées verosimil que el apdstol diera a la
mujer el poder de ensefar y bautizar, él que no dio a las esposas sino con restricciones
el permiso para instruirse? "Que se callen, dijo, y que pregunten en el hogar a sus
maridos"» (I Cor. 14, 34-35) (De bautismo, 17, 4).

Pese a la condena del iracundo Tertuliano, una condena que aun recuerda bien el
docto San Jerénimo, el prestigio de Santa Tecla fue en aumento durante siglos. Autores
de indiscutible ortodoxia la mencionan como una santa acreditada y ejemplar. Su culto
va cobrando mas y mas adeptos, como muestran las construcciones del templo de Hagia
Thekla, y la tradicion de sus milagros. Desde el siglo III Santa Tecla es celebrada como
«el simbolo casi obligado de la castidad y el monaquismo femenino». En el estupendo
Banquete de las diez Virgenes (extrano epigono de la tradicién simposiaca en la literatura)
es Tecla quien pronuncia la mas exaltada apologia de la castidad y quien, a la postre,
dirige el coro de doncellas final.

No es raro que fuese asi. Diversos elementos se combinan en la vida de Tecla,
fogosa peregrina y reiterada martir de la fe cristiana, tras su conversion fulminante
después de oir al iluminado Pablo. Hay, sin duda, otras mujeres fervorosas y santas en
esos Acta apocrypha, que siguen a otros apdstoles predicadores y son modelos de
castidad. Algunos episodios de la Vida de la santa tienen un regusto tépico. Hay muchos
martires expuestos a pruebas semejantes. Pero ninguna otra historia se dibuja con un

paralelismo tan notable a los relatos romanticos de amor y aventuras. Como ya analizé
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Rosa Sdder, en un buen libro sobre esos paralelos entre novelas y hechos hagiograficos

(Die apokryphen Apostelgeschichten und die romanhafte Literatur der Antike, Stuttgart,
1932), muchos motivos y episodios parecen ecos buscados y son de gran parecido. El
romanticismo sirve ahora a una nueva propaganda religiosa. Los santos y santas sufren
persecucion y se mantienen fieles en los peligros, como hacian los jévenes amantes de las
novelas, que también eran castos y martires por amor.

Pero no hay otra santa tan novelesca ni doncella tan peregrina como Tecla, cuya
historia vamos a resumir a continuacién. (Ya sé que las historias de santos no son un

género literario en boga: intentaré destacar lo esencial).

II

Fue en su casa y en su ciudad natal de Iconio (una pequefia ciudad de Licaonia, en
el interior de la actual Turquia), donde Tecla escuché la voz predicadora de Pablo aquella
tarde que cambid su vida. Ella era de noble y rica familia, andaba ya en edad de contraer
matrimonio (unos catorce o quince afios) y estaba prometida al joven mas acaudalado de
la poblacion. Pero oyd las palabras de Pablo.

El apostol de los gentiles predicaba en casa de su vecino, un tal Onesiforo, que
albergaba al evangélico peregrino. (Lo de tener un vecino convertido a la doctrina cristiana
tenia sus riesgos, como se ve en este caso.) La muchacha se asomaba a la ventana para
escuchar al predicador. Y no pudo despegarse de ella, embelesada por su hechizo.
Extasiada y atdnita, acodada en la ventana, se quedd Tecla largo tiempo. (Las Actas dicen
que tres dias y tres noches, sin probar alimento ni bebida. La Vida no es tan precisa).

Los sirvientes, su madre, y, mas tarde, su prometido la observaban asombrados.
Tanto la madre, Teoclea, como el joven, Tamiris, le hicieron todo tipo de advertencias y
reconvenciones. No era decente que una muchacha ya comprometida se dejara seducir
asi por las palabras de un extrafio, y por las doctrinas de una secta religiosa sospechosa
de atentar a la moral y religidon tradicional. La joven no deponia su arrobada actitud. En
vano los llantos llenaban la casa; Tecla sélo oia a Pablo.

Enfurecido, Tamiris no halld otro remedio que acudir ante el procénsul romano y
denunciar la actitud y la prédica de Pablo. Con sus pintorescas teorias sobre la virginidad
y la renuncia al matrimonio, base ultima de la sociedad, pretendia, segun el prometido de

Tecla, sabotear los fundamentos de la familia y, por lo tanto, de la moral y del Estado.
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Aunque Pablo se defiende con un buen discurso, el procurador romano, un tanto indeciso,

manda llevarlo al calabozo.

No se arredr6 Tecla ante la noticia de su apresamiento. Por el contrario, tomé una
arriesgada decisién. Vendid sus joyas para sobornar a los carceleros, y acudié junto a él
en la Iébrega mazmorra. Durante la noche Pablo le siguié predicando la doctrina y la
exhorté a mantenerse firme en la nueva fe. Al descubrirse en casa de Tecla su ausencia
durante toda la noche, la familia y Tamiris redoblan su escandalo y su enojo. El enfurecido
y escaldado novio denuncia a Pablo como corruptor de menores.

No le faltan argumentos: «Este, dice, ha introducido una nueva ensefianza, extrafa
y perniciosa para la estirpe humana. Denigra el matrimonio; si, ese matrimonio que es,
como sabéis, el principio, la raiz, y la fuente de nuestra naturaleza. De él proceden los
padres, las madres, los hijos y las familias. Gracias a él han nacido las ciudades, los
pueblos y los campos cultivados. De él dependen la agricultura, la navegacion de los
mares, y todos los recursos de nuestro estado -las cortes, el ejército, los altos cargos, la
filosofia, la retdrica... Lo que es mas, del matrimonio dependen los templos y los
santuarios de nuestra tierra, los sacrificios, los ritos, las iniciaciones, las plegarias, y los
dias solemnes de fiesta ... » (Vita, 16).

Aungue Pablo de nuevo hace su apologia con notable brio, insistiendo en que no se
abomina del matrimonio en general, sino que sefiala un camino de santidad en la vida
casta de algunos mas piadosos, es condenado a la pena de azotes y a la expulsién de la
ciudad.

A Tecla el procénsul le dirige una arenga recomendandole vivamente una boda
pronta, con argumentos parecidos a los de Tamiris ". Ella no se molesta en replicarle de
palabra, sino que mantiene su obstinada actitud, rechazando a su prometido. Tanto su
indignada madre, como el influyente joven presionan al magistrado romano a que, con
sentencia ejemplar, la condene a morir en la hoguera. El procénsul decide concluir asi el
caso.

Primer intento, pues, de martirio y primer fiasco de los verdugos. Tecla invoca el
nombre de Cristo y se produce el milagro. Las llamas que se alzan de la pira la envuelven
sin dafarla -sirven para cubrir pudorosamente su desnudez, segin el monje biografico- vy,
de pronto, los cielos dejan caer una tremenda lluvia que apaga la hoguera y provoca una
catastrofe en la ciudad. Es tal el granizo y la tormenta que muchos, centenares de miles,
de los habitantes de Iconio perecen arrastrados por las aguas. (En justo castigo, comenta

nuestro monje.)
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Aprovechando la tromba de agua Tecla se evade para reunirse con Pablo y

Onesiforo, que estan refugiados en una tumba en las afueras. Tecla proclama su deseo
de seguir a Pablo, su maestro amado, a donde quiera que él se dirija. Considerando la
gran belleza de la muchacha, Pablo sospecha futuras complicaciones. Con el fin de pasar
desapercibida, Tecla se corta su espléndida y larga cabellera, y se viste como un
muchacho.

Asi llegan a Antioquia, la famosa gran ciudad de Siria. A la entrada de la ciudad,
uno de sus principales principes, un tal Alejandro, la ve y queda prendado de su belleza,
aun sin discernir bien si se trata de un joven o una muchacha. Pablo no quiere darle pistas
al respecto. Alejandro trata de atraerla con palabras vy, tras fracasar en sus suplicas, se
abalanza sobre ella, que lo tumba de un violento empujon.

De nuevo la joven es conducida ante un tribunal. El perverso Alejandro la acusa
de ser una prostituta y de haberle dafiado con sus golpes. Presionado por el poderoso
ciudadano, el tribunal la condena a las fieras del circo. Pero Tecla ha logrado que una rica
viuda local, que acaba de perder a su hija, se compadezca de ella y la albergue en su casa
hasta el dia del suplicio, para proteger su doncellez de otros ataques.

Esta viuda acaudalada (y pariente del Emperador) recibe entonces, en suefios la
visita de la hija fallecida, Falconilla, que ruega a su madre que Tecla rece a su dios en su
favor. Tecla asi lo hace, y la viuda Trifena le queda muy reconocida.

El dia del suplicio Tecla es conducida al circo y arrojada a las fieras. Pero de nuevo
el milagro a su favor: una leona se pone a su lado para defenderla de cualquier otra fiera.
Asi pelea cruelmente contra un ledén y contra un oso, a los que mata antes de quedar
muerta de las terribles heridas. Los espectadores asisten maravillados al espectaculo.
(Nuestro monje no deja de subrayar la extraordinaria calidad del milagro, superior a otros
biblicos.)

Pero un nuevo tormento aguarda a la heroina, que es empujada al estanque de las
focas. (Es un tanto sorprendente que nuestro autor considere a las focas como terribles
monstruos, devoradoras de hombres. ¢éEs que las ha confundido con los cocodrilos?)
Oportunamente un fuego desciende del cielo para envolver a la joven (otra vez cubre su
desnudez) y la protege, mientras que ella aprovecha la inmersién en el estanque de las
fieras para bautizarse a si misma en nombre de Cristo.

Nuevas bestias feroces son enviadas contra la martir, pero los espectadores
apiadados (en los Acta eran soélo las espectadoras, en un gesto de solidaridad femenina)
arrojan perfumes que atontan y marean a los animales. El turbio y maligno Alejandro
dispone un Ultimo recurso: manda sacar a la arena unos toros, a los que en el bajo vientre
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les han atado unas brasas para enfurecerles mas. Pero el truco sale mal. Las llamas les

resultan mortiferas a los toros, mientras que, entre ellas, Tecla se ve libre de sus ataduras.

Por entonces Trifena, incapaz de soportar tan cruel martirio, cae desmayada. La
multitud se alborota, y el gobernador, temeroso de que la muerte de la pariente del
Emperador produzca un temible acceso de célera del mismo, opta por cancelar el suplicio.
(El autor recuerda a algunos magos famosos, pero subraya que la joven por su fe, estaba
muy por encima de ellos.) En el nuevo interrogatorio, Tecla hace una brillante apologia de
la fe cristiana. El gobernador la deja en libertad, y la muchacha regresa triunfante a la
casa de la noble Trifena, ya recuperada. La acaudalada dama se convierte la primera, asi
como luego otras sefioras de la localidad acuden a visitar en tropel a la maravillosa Tecla.

En Antioquia, pues, funda un primer centro de catequesis. A continuacién sale en
busca de Pablo, al que encuentra en Myra, capital de Licia, después de un largo viaje, por
tierra y mar, que hace acompafiada por fieles discipulos. Alli Pablo queda admirado de la
tenacidad y prodigiosa conducta de la muchacha. En un bello discurso, Tecla le da las
gracias por todas sus ensefianzas acerca de Cristo, la Trinidad, y los beneficios de la
virginidad. Se despide de Pablo y vuelve a Iconio.

Alli reencuentra a su madre (y parece que la convierte a la auténtica fe). El
desventurado Tamiris ya se ha muerto. No se detiene en su ciudad, sino que prosigue
una ruta que la lleva hasta la ciudad famosa de Seleucia. (El monje hace un elogio de su
ciudad, que destaca por su ambiente rural, su riqueza y su cultura; sélo la sobrepasa Tarso
en el hecho de haber producido un santo tan imponente como Pablo.) Alli se instala en
una colina cercana, fundando un santuario.

Desde la colina de Seleucia, Tecla predica la palabra de Cristo, convierte y bautiza
a muchos, y con su prestigio eclipsa pronto al del oraculo local de Sarpeddn, un daimon
muy antiguo, un demonio segln nuestro monje. Tras muchos afios de predicacion y de
milagros numerosos, en pleno apogeo de su fama, Tecla desaparece, hundiéndose en una
hendidura que Dios abre en el suelo; penetra viva en la tierra santa, como si fuera un
héroe antiguo.

Justamente para conmemorar el milagro se levantara en aquel lugar el altar de la
iglesia que llevara su nombre: Santa Tecla, Hagia Thekla, que pronto se convertira en un
gran centro de peregrinaciones en busca de los milagros y la proteccion de la santa, con

un halo prestigioso que durara varios siglos.
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Como muy bien ha sefalado G. Dagron, en este relato biografico advertimos ciertas

repeticiones de motivos y de personajes que nos evocan el tipico relato escalonado, un
réczt a tiroirs, que es, por otro lado, un viaje inicidtico con sus pruebas, un tanto tipicas.
Tenemos al agresor (Tamiris y Alejandro), la madre (la dura Teoclea y la afectuosa
Trifena), y el juez (también repetido, uno en Iconio y otro en Antioquia); y también las
fieras y las muchedumbres se repiten, del mismo modo que los milagros del fuego
protector. Por dos veces es atada Tecla. Pero hay una diferencia notable entre los deseos
de Tamiris, que es su prometido y desea desposaria, y la agresion sexual del pervertido
Alejandro; el novio que reclama sus derechos, y que atenta a su virginidad de acuerdo
con la costumbre y la ley, es reemplazado por el depravado magnate de Antioquia, que
trata a Tecla como a una prostituta.

Un caracter especialmente duro tiene su madre, que, cuando la muchacha rechaza
el matrimonio y se declara prosélita de Pablo, esta dispuesta a matarla, y reclama que sea
condenada a muerte. Esta madre rigurosa y acaso imposible de convertirse a la nueva fe
cristiana contrasta con la viuda Trifena, verdadera madre adoptiva, protectora de Tecla, y
pronto convertida. Una vez mas el afecto y la fe resultan lazos mas fuertes que los
familiares.

Hay también algunos cambios sugestivos entre las escenas de martirio, asi como
en el comportamiento de las muchedumbres. Mientras los inconmovibles espectadores de
Iconio son castigados con la tromba de agua, los de Antioquia se dejan conmover por los
suplicios, y, a la postre, estan casi de parte de la joven y derraman sus perfumes sobre
las fieras para salvarla. (En los Acta eran sélo las mujeres quienes estaban a su lado, como
antes la leona, por solidaridad femenina.) También Tecla ha evolucionado: la joven
silenciosa se ha vuelto una habil y persuasiva predicadora, admirada incluso por Pablo.

La tematica fundamental estd muy destacada desde el comienzo: la iniciacion en
la fe va unida a la rebelion de Tecla en el terreno de la sexualidad. Cito unas lineas de G.
Dagron: «Tecla es mujer, expuesta a la violacién, desnuda mas a menudo de lo previsto,
y ampliamente traicionada por su belleza incluso bajo su disfraz de hombre. Pero esa
feminidad la vemos despertar, volverse contagiosa y conquistadora, transformarse
progresivamente en algo mas. Tecla abandona progresivamente sus signos externos: sus
joyas, que le serviran para corromper a los guardias de la carcel; sus cabellos, que ella
misma se corta; sus vestidos de mujer, que cambia por vestidos de hombre. En Iconio
ella estd sola contra todas las mujeres, o, mas bien, contra todas las madres y, en
particular, contra la suya, que oponen a su ideal de castidad un ideal de procreacion

natural; pero en Antioquia es defendida por las mujeres y por Trifena, una madre escogida
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por encima de los lazos de sangre, quienes forman en el tribunal y en el anfiteatro una

opinién publica distinta a la de los hombres y del todo a su favor; un grupo que no duda
en intervenir echando perfumes para adormecer a las fieras. La solidaridad femenina se
extiende hasta las bestias: la leona la defiende contra un ledn, y las mujeres lloran
unanimemente su muerte. Es el momento del feminismo activo, tras el cual viene una
extrafia ruptura de la barrera entre los sexos: Tecla abandona el hogar de Trifena con un
séquito "de muchachos y muchachas", cuya presencia en Myra sorprende a Pablo, y con
un vestido de hombre que es ahora ya su verdadero habito, y que detiene las miradas
indiscretas o concupiscentes.

«Su actitud ante los hombres cambia también por completo: después de haber
permanecido obstinada y silenciosa ante el amable Tamiris, Tecla vence fisicamente al
afeminado Alejandro, y milagrosamente a los sustitutos bestiales que son el le6n, muerto
por la leona, y los toros, abrasados en sus testiculos al intentar enfurecerlos mas (ingenuo
y superlativo simbolo de la agresion sexual.)

La impotencia masculina queda en evidencia de todos modos, mientras que la
androginia latente de la virgen, que sefialaba ya su alianza con el fuego -fuego de la
hoguera que respeta y esconde su desnudez, fuego del rayo que aniquila las focas, fuego
del hierro al rojo que quema las cuerdas que la ataban a los toros-, se despliega en un
simbolo de su verdadera naturaleza y su verdadera vocacion.

Sorprendente historia, y cuan moderna, al ilustrar tan crudamente tres etapas de
una revuelta femenina: el rechazo de la sumisién al hombre y a la maternidad, la
solidaridad del género femenino en su conjunto, y la abolicidn de la diferencia.»

Hasta aqui G. Dagron, en su excelente introduccién a la Vida; en la que también
analiza otros rasgos del texto y el contexto de la leyenda.

Hay en este edificante y ejemplar relato muchos otros trazos significativos, que ya
habrad detectado el lector. Por ejemplo, la rebeldia de la protagonista ante el poder
establecido y representado aqui por los tribunales y altos funcionarios romanos. Tanto el
procénsul como el gobernador son representantes del orden, y ceden a las presiones de
los acusadores, con una cierta desgana o con una conviccion poco fundamentada. Pablo
no logra salir bien parado a pesar de sus buenos discursos, y es Tecla sola quien tiene que
enfrentarse a los peligros de muerte. Pero firme en la fe, con esa fortaleza que le habia
predicado Pablo, va adquiriendo una elocuencia y una capacidad de conversion que dejan
maravillado a su propio maestro. A él estd unida por una extrafia mezcla de atraccién
erética sublimada (amor de flechazo, aunque no de vista, sino de oido) y de admiracién
intelectual. Pero es ella quien se bautiza y se propone como maestra de nuevos cristianos,
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sin la mediacién de Pablo (que tampoco la protege de ningun suplicio, sino que se esfuma

antes, apaleado y desterrado). Por otro lado su extraifla desaparicion final, no muerta sino
enterrada en vida, para convertirse en numen protector del santuario, recuerda el Ultimo

avatar de otros héroes griegos, como Anfiarao o Trofonio.

v

En la época en que se difunde la leyenda de Santa Tecla, desde mediados del s. 11,
las actitudes respecto a la sexualidad y el matrimonio, y también la posicién de la mujer
dentro de la iglesia cristiana estaban en vivaces controversias. De un lado esta el tema
de que los individuos tengan libertad para disponer de su cuerpo vy, frente a las posibles
presiones sociales, decidan conservar su virginidad y no consumar un matrimonio
impuesto. Del otro la valoracién de esa abstinencia sexual y el apartamiento de las
obligaciones politicas en relacion con su fe. Son las mujeres, en este terreno, las que
ofrecen ejemplos mas significativos de las nuevas posturas. Conviene, de todos modos,
subrayar que tales actitudes no son una novedad del cristianismo, sino que coinciden con
tendencias de la sociedad helénica tardia, por diversas causas.

No voy a entrar aqui en ellas ni tampoco expondré un panorama de esta época,
muy compleja y muy inquieta. Recomiendo a quienes se interesen por ella los libros de
Aline Rouselle, Porneia. Del dominio del cuerpo a la privaciéon sensorial, trad. esp.3,
Barcelona, 1989, Peter Brown, The Body and Society. Men, Women, and Sexual
Renunciation in Early Christianity, Columbia Univ. Press, Nueva York, 1988, Clementina
Mazzucco, «E fu fatta maschio». La donna nel cristianesimo primitivo, Turin, 1989, vy el
articulo de Lellia Cracco Ruggini, «La donna e il sacro, tra paganesimo e cristianesimo»
(publicado en Atti del II conv. naz. di studi su La Donna nel Mondo Antico, Turin 1990, pp.
243-275, que en sus notas reline una espléndida bibliografia sobre todos estos temas.)

Es cierto que en el cristianismo (por ejemplo en la herejia montanista) y en algunas
sectas gnosticas todas esas posturas en torno a la sexualidad y la virginidad se extreman,
pero ya en los circulos paganos de la época, como bien sefiala A. Rousselle, se dejan notar
esas tendencias, como resultado de un complejo y largo proceso de liberacion del
individuo, y sobre todo de la mujer. También la insistencia en las novelas de la defensa
de la castidad y la libertad de eleccion individual es sintomatica.

Sin entrar ahora en analisis histéricos concretos, ni perseguir los excesos de las
desviaciones heréticas, anotemos que el énfasis en la abstinencia sexual, en la virginidad,
en el ascetismo corporal, va unido a una valoracion del individuo que decide su actitud y
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los usos de su cuerpo, al margen de las presiones politicas y familiares. El énfasis en la

virginidad coincide con él lento desgarramiento de la polis y con el aislamiento buscado
por muchos. Es no sdlo la época de las novelas, sino también la de extranos proselitismos
religiosos, y la de los comienzos de] monaquismo y los ideales anacoretas. Esa rebelion
contra la polis y la familia viene de mucho antes, pero los sintomas del rechazo se
acentlan desde mediados del siglo II. La aparicion del monaquismo cristiano es un
sintoma claro, pero refleja tendencias latentes desde hacia largo tiempo.

Mas que el aprecio por la doncellez, defendida de los multiples asedios del mundo,
un rasgo que ya encontrdbamos en las novelas y que también se reviste de halo religioso
en la de Heliodoro, nos gustaria destacar, con el ejemplo de Tecla, la liberacién femenina
de la presion familiar hacia un matrimonio decidido por los padres (y singularmente por la
madre, que es quien vela por la pureza de la hija y por su buena reputaciéon. Tanto en el
caso de Tecla, como en el de Leucipa.)

Si Leucipa y Clitofonte (y otros jovenes romanticos) rechazaban una boda que no se
basaba en el amor y la propia eleccion, en el caso de Tecla se avanza mas. Porque ella
no so6lo rechaza un matrimonio ya pactado, sino la misma institucion del matrimonio.
Convertida por las palabras de Pablo, decide consagrar su virginidad a Dios; acto no sélo
de rebeldia, sino de testimonio revolucionario. (Tanto los Acta como la Vida son bastante
cautos, para no incurrir en herejia o en una postura extrema inconveniente. El apostol no
proclama la castidad como un camino Unico, ni se opone a la institucion matrimonial, sino
gue tan solo advierte de la mayor santidad de ese camino hacia la salvacion.)

Hay en esa Vida de Santa Tecla y ya en los Hechos de Pablo y Tecla muchos motivos
romanticos, paralelos a los de las novelas contemporaneas. (Las de Aquiles Tacio, y
Heliodoro, y otras perdidas.) Como la joven que asomada a su ventana escucha los
requiebros de su amado, escucha Tecla a Pablo. Como una heroina queda totalmente
prendida en las redes del amor, no por un flechazo visual, sino al oirlo. (Una curiosa
variacion del topico, como senala R. Sdéder.) Una vez conquistada, la muchacha esta
dispuesta a seguir a Pablo adonde sea y como sea. «Te seguiré por donde tu vayas», dice
en los Acta, con una expresion de cumplida entrega. Lo mismo que Melita ha sobornado
a los carceleros para encontrarse con Clitofonte en el calabozo, Tecla ha vendido sus joyas
y se ha fugado de su casa para pasar la noche junto a su amado. Mas tarde defiende su
doncellez con la misma obstinacion que las heroinas novelescas, que también sufren
procesos, enterramientos, asedios de fieras, y que a veces se salvan gracias a un milagro

divino (de Isis o Helios.)
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Reconozcamos, sin embargo, que hay una cierta elevacién en los motivos: el amor

de Tecla por Pablo es puro y trasciende al plano religioso, sus milagros son mas
espectaculares, y, al final, ella misma se transfigura en una santa taumaturga de inmenso
prestigio, y acaba sola y soberana en la santa colina.

Hay en los Acta un curioso afadido, un episodio final, que da una variante acerca
de la desaparicion de la santa. Un nuevo milagro sobre el motivo del acoso sexual. Es el
ultimo intento de violacidn de la doncella, aunque un tanto tardio, puesto que la venerable
Tecla anda ya por los noventa afos. (Tenia dieciocho a su llegada y ha pasado a setenta
y dos en su retiro en el santuario.)

El caso es que los médicos de Seleucia se habian quedado sin clientes, por culpa
de tantas curaciones milagrosas como lograba la santa. Pensando que era por la
proteccion de Artemis (la diosa protectora de la virginidad), los médicos contrataron a
unos sicarios para que violaran a Tecla, creyendo que, con tal mancilla, no lograria
conservar el apoyo divino.

Penetraron los malvados en su austera cueva y rodearon a la vetusta doncella
amenazandole con una brutal y pronta desfloracién. Tecla alza su plegaria a Dios,
recordando sus anteriores martirios y milagros, y oye la voz divina que promete su apoyo.
Se abre una de las paredes de piedra y por la grieta penetra la santa, en medio del
asombro de sus fracasados violadores. Sélo un trozo de su velo queda atrapado en la
piedra como reliquia de su paso. Ya no la volvieron a ver en carne y hueso.

Un texto latino algo posterior nos cuenta algo mas. Una vez bajo tierra, la
peregrina Tecla tomo el rumbo de Roma, y, por debajo de tierras y mares, llegé a la ciudad
imperial, donde sabia que habia estado Pablo. No pudo, sin embargo, encontrarlo, porque
el maestro habia muerto hacia muchos afnos. Como un ultimo gesto amoroso, Tecla quiso
ser enterrada en la cercania de su tumba. (Lo que explica que en Roma se conserven sus
reliquias.)

Este final, que no ha recogido el monje de nuestra Vida, es estupendo. No sélo porque
acredita de gran viajera subterranea transmarina a la santa, sino porque confirma su
perenne amor a quien la conquisto tres cuartos de siglo antes en su casa de Iconio. Como
la bella Leucipa, la hermosa Tecla sali6é de su casa escapando junto al hombre que la habia
seducido, y por el amplio y cruel escenario del mundo se vio asediada y perseguida.
Ambas doncellas consiguieron salvar su honra. Sin duda, la cristiana tenia una obstinacion
mejor fundamentada, que la llevé a una nueva vida espiritual y también social, convertida
en evangelista de la fe cristiana, con unos poderes excepcionales, como el de bautizar,

predicar, profetizar y curar enfermos incurables. El amor cristiano resulta, pues, desde
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esta perspectiva hagiografica, mas provechoso que el pagano. Desemboca ademas en

una accion social mas amplia: mientras los amantes tras el final feliz vuelven egoistamente
a su hogar y su felicidad privada, el amor cristiano tiene una nueva esperanza y se abre

a la caridad.

Conviene anotar que el autor de la Vida y Milagros de Santa Tecla es un ferviente
devoto de la santa, pero no tiene una opinidon avanzada sobre las mujeres, sino que
comparte los prejuicios tradicionales sobre el género femenino. Pero, como les pasa a
Aquiles Tacio y a Plutarco, la propia audacia de su personaje se les impone. La historia
narrada expone su leccidon por si misma, mas alla de las opiniones de los narradores.

En esa misma primera linea destaca la figura novelesca de Cariclea en las Etidpicas
de Hellodoro, princesa etiope inmaculada que sabe tener a raya a todos sus enamorados
y al mismo Teagenes, hasta su triunfo final. Una vez mas estamos ante una iniciacion que
una joven mujer, bella y casta, cumple con pleno éxito, debido a su entereza de animo.
También en la trama novelesca de Hellodoro, quizas del siglo 111 o del IV -esa novela
barroca que admiraron los mas grandes escritores europeos del XVI y XVII, desde Lope y
Cervantes a Shakespeare y Racine- encontramos una atmdésfera religiosa diluida. Al cabo
de su viaje los protagonistas acaban en reyes sacerdotes de la piadosa Etiopia, en el culto
al dios Helios, una variante de Apolo y del Sol Radiante.

Tanto las novelas como el relato hagiografico se proponen como aleccionadores.
Tienen un espiritu edificante, y de propaganda religiosa (mucho mas solapada en las
novelas). Cuando estan borrosos los ideales politicos, la exaltacion de una vida basada
en el amor, la fe y la fortaleza de alma, resulta atractiva. Al respecto son tipicos los jueces
y gobernadores, es decir, los que ejercen el poder politico: personajes indecisos, torpes 9
que condenan y luego absuelven, sin entender bien los procesos, cediendo a unos u otros.
Los tribunales, tanto en las novelas, como en las vidas de santos, son peligrosos. Rara
vez sale absuelto el inocente. Pero la valentia de las mujeres sabe sobrellevar los
desmanes vy las torpezas juridicas.

Hay, sin embargo, en la historia de Tecla algunos puntos que motivan el escandalo
de Tertuliano. Es la propia joven quien se bautiza -en el estanque de las focas-, tal vez
por inspiracion divina. No la habia bautizado Pablo, a pesar de que la Iglesia mantenia
que sélo los hombres, los sacerdotes, eran ministros del sacramento.
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Luego Tecla ensefia, y hay que reconocer que ha aprendido pronto la leccién

(incluso Pablo se queda maravillado del tropel de conversos que la sigue). Se puede
sostener que sdlo a ella, excepcionalmente, le han sido concedidos tales privilegios, y a
ninguna otra mujer (como sostuvo Nicetas el Paflagonio). Pero su actitud respecto del
bautismo y de la predicacion no es el Unico problema doctrinal en su historia. Esa
excelencia de Tecla esta ligada a su liberacién de las servidumbres femeninas. Citaré de
nuevo unas lineas de G. Dagron:

«Tecla es, en un principio, la que rehusa el matrimonio, y sobre este punto el autor
de la Vida ha comprendido bien los efectos que podia sacar de dos tesis enfrentadas:
apologia de la virginidad derivada de las ensefianzas de Pablo, y defensa del matrimonio
inspirada en una especie de sabiduria antigua y, mas exactamente, romana. El procénsul
estd muy bien en su papel, y el autor, al darle la palabra a Pablo o a Tecla, matiza, sin
traicionarlo, el tema fundamental de la enkrdteia, guardandose de los excesos y
desviaciones sectarias. Sexualidad y castidad estan, por otra parte, intimamente ligadas
al problema de la muerte y la resurreccion: los dos mismos temas se enfrentan con los
mismos protagonistas; se podra compensar la muerte mediante la procreacion y la
perpetuacién de la especie, o vencerla por el bautismo y la castidad, que son muerte y
regeneracién personal. Se encuentra en buen sitio en la Vida el episodio de Falconilla,
salvada por la martir de la suerte a la que la condenaba su paganismo, un episodio que a
menudo fue invocado luego para ilustrar la eficacia de la plegaria de los vivos en favor de
los muertos o el caracter provisional de las penas hasta el juicio Final, y que asegura a
Tecla, del mismo modo que su "bautismo mistico", un lugar de excepciéon en las letanias
de los santos invocados por los moribundos, y en la iconografia. Daniel y Tecla estan casi
en el mismo rango como simbolos de la resurreccion.»

Es cierto que la Vida no hace sino retomar temas que ya estan en los Acta y
amplificarlos, a veces con mayor o menor acierto, y con dudosa conciencia de su alcance
teoldgico o dogmatico. El monje es muy cauto para evitar excesos heréticos a los que la
época era mucho mas sensible. Sin embargo, son los propios motivos y la fuerza de la
figura femenina lo que deja en ella un aire de rebeldia feminista. «Si la historia de Tecla
transporta aun algunos virus de viejas herejias, -sefiala Dagron-, no es ya por su texto
mismo, ahora depurado, sino por la justificacién que puede ofrecer a las practicas de los
medios monasticos en los que sobreviven ciertas tradiciones sectarias.»

Porque hay, en el ndcleo mismo de la historia, un himno de exaltacion de la libertad
de la mujer para decidir su destino y para oficiar, dentro de la fe cristiana, con gran

dignidad. Por muy bien que hable Pablo en la Vida no deja de hacer un papel mas bien
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desairado en los trances de peligro: nunca trata de salvar a Tecla, tan sélo se ocupa de si

mismo; es apaleado y expulsado, y no tiene los milagros ni los éxitos de conversiones de
la santa. Aqui se nota un tanto el desinterés del bidégrafo, que lo ha desplazado a los
margenes. (En los Acta aun es el personaje central.) Pablo se porta un tanto
ambiguamente en Antioquia. A las preguntas de Alejandro sobre su acompafante,
responde que ignora su sexo. En fin, es la propia entereza de Tecla lo que siempre queda
de relieve. Cuando ella le solicita: «Dame solamente el sello de Cristo», rogandole el
bautismo, Pablo lo demora con las palabras: «Tecla, persevera y tomaras el agua». Y ella
le toma la palabra. Una vez demostrada su magnanimidad, ella misma se bautiza en
nombre de Cristo.

Detengamonos un momento en la sentencia de Pablo: «Tecla, persevera y tomaras
el agua (del bautismo»: Thekla, makrothymeson kai lIépsei to hydor. Makrothymeson es
un término muy interesante. Makrothymia es «tener el animo largo» (makros thymds) en
el sentido de «perseverancia» y de «fortaleza» ante la adversidad, pero también un animo
amplio ante el peligro y la tortura, una forma de la audacia. Tecla lo muestra en sus
hechos. Ser macréthymos es también ser megathymos «magnanimo», un adjetivo usado
para los héroes y los grandes hombres, un término muy bien considerado en su Etica por
Aristételes. Si la época clasica solo lo utilizaba para hombres, creo que ya podemos
admitirlo para estas mujeres que, en un entorno adverso, en una sociedad patriarcal,
saben arrostrar la presion social y familiar y se trazan su propio destino. En su rechazo
de] destino impuesto, de la tradicion dei silencio y la sumisidn, Ismenodora, Leucipa, Tecla
y otras, resultan ejemplares figuras femeninas «de largo animo», de gran alma.

Tal vez anuncian nuevos tiempos, abren caminos. Si las tres triunfan en su
empefio, ejemplarmente, no cabe duda de que es Tecla la que obtiene mayor gloria, en
recompensa a su extraordinaria «virtud». Despreciando la vida hogarefia en Iconio, acaba
en Seleucia, tras un arriesgado peregrinaje apostolico. Alli se establece sobre la colina, al
margen y por encima de la ciudad, como una anacoreta accesible y una benefactora de
los afligidos. En nombre de Cristo funda una breve comunidad monastico, y durante
muchos anos habita como un héroe protector, medio mago y medio profeta, sustituyendo
al héroe local Sarpedonio.

Con su halo carismatico Tecla desaloja a las divinidades paganas de la localidad.
Como ya notamos, su desaparicion en las entrafias de la tierra es un rasgo tipico de esos
héroes como Edipo o Anfiarao. Ahi queda patente su competencia frente a los antiguos
daimones. No sélo con Sarpeddn o Sarpedonio, sino con los viejos dioses helénicos, ya

muy gastados. Al comienzo de los milagros de la santa, el monje refiere que Tecla ha
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superado a otros poderes, a las mismas diosas Atenea (a pesar de que ésta tenia armadura

y Tecla iba desnuda de atavios guerreros) y Afrodita y al mismo Zeus local, desterrandolos
de sus antiguos cultos.

La carrera de Tecla tiene mucho en comun con la de algunas heroinas novelescas.
El desafio a la autoridad familiar estd aqui representado por esa oposicidon a su madre;
una madre terrible, que se siente abochornada y deshonrada por la conducta de su hija y
que exige su muerte. (Es curioso que no sepamos nada de su padre. La autoridad en la
casa es la de esa madre, inflexible y terrible guardiana de la moral.) Tecla se disfraza de
hombre en dos ocasiones: para seguir a Pablo por los caminos (una buena precaucion,
que encontramos muy repetidamente en la literatura, y muy especialmente en nuestro
teatro barroco. Algun concilio proximo prohibe expresamente a las mujeres ese
travestido), y para ir al encuentro de Pablo, desde Antioquia a Mera, con un habito que
parece destinado a convertirse en su atuendo monastico. Como si hubiera renunciado a
mostrarse como mujer. Ya antes la bella joven ha renunciado a sus galas -sus joyas, su
hermosisima cabellera, sus vestidos- para acompafar a Pablo: ahora es como si quisiera
borrar la distincion entre los sexos.

No es extrafio que Tertuliano, y algunos otros santos Padres de la Iglesia, celosos
de sus prerrogativas masculinas, se sintieran escandalizados ante esa actitud, y trataran
de evitar que cundiera tal ejemplo. Santa Tecla era una martir (entregada a las llamas y
a las fieras, pero incombustible y sin rasgufios) que bautizaba y predicaba, hacia milagros
y resplandecia como una virgen sefiera y tenaz, lucero de la fe, pero, a la vez, muestra
de la incontenible audacia femenina; una avanzada de un cierto feminismo, avant la lettre,

por supuesto, en sus gestos mas que en sus palabras.

APENDICE: VIDA DE SANTA TECLA *

«Tecla, esposa de Zamiro, estando cierto dia sentada en su casa, a través de una
ventana oyo6 predicar a Pablo, recién llegado a Iconio. Hablaba Pablo en aquella ocasién
de la virginidad, y tan prendada quedd Tecla de la doctrina expuesta por el predicador,
gue se incorpord al nimero de sus discipulos.

Unos dias antes de que esto ocurriera, Tito, predicando en aquel mismo lugar,
anuncié al publico la proxima llegada a Iconio de Pablo, y al hacer este anuncio dijo de él:
"Es un hombre de corta estatura, de gruesa cabeza y cejijunto, pero resulta muy agradable
tratar con él".
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Tecla fue acusada por su propia madre ante el procénsul del delito de haber

abandonado el domicilio conyugal para unirse al Apdstol, y el procdénsul ordend que tanto
Pablo como Tecla fueran apresados y conducidos a su presencia. Durante el juicio a que
fueron sometidos Pablo y Tecla, la madre de ésta no cesé de dar voces acusando a su hija
de haber huido del domicilio de su marido y de haberse ido tras de aquel otro hombre. El
procénsul, al final del juicio, dictd esta sentencia:

- Que Pablo sea expulsado de Iconio y que Tecla sea quemada viva.

De acuerdo con el dictamen del procénsul, Tecla fue arrojada a una hoguera, pero
como se mantuviera totalmente ilesa dentro del fuego, en un determinado momento, al
reparar en que Pablo estaba alli, junto a la hoguera, orando por ella, se fue hacia él e
inmediatamente ambos se marcharon juntos de la ciudad, y se fueron a Antioquia.

Poco después de que llegaran a Antioquia un hombre se enamord de Tecla y le
propuso:

-¢Quieres ser mi amante?

Como el hombre insistiera en que se fuese a vivir con él y ella rechazara indignada
semejante proposicién, despachado el tal sujeto la denuncié ante el juez, acusandola de
adultera y de sacrilega y consiguid que el juez la condenara a morir en el circo devorada
por las fieras.

Al dia siguiente, Tecla fue conducida hasta el circo, sacaron de sus jaulas a varios
0sos, leones y leonas, y, pese a que todos estos animales estaban hambrientos, lejos de
lanzarse sobre ella comenzaron a comerse unos a otros, sin hacer el menor caso de Tecla,
que salid de la pista completamente ilesa. El juez entonces ordend que la arrojaran a una
piscina en la que habia cocodrilos y caimanes; y la arrojaron, pero el juez no obtuvo el
resultado que pretendia, porque Tecla, al caer en el estanque, exclamd: "Que este agua
me sirva de bautismo, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo", y nada mas
decir esto, todos los animales feroces que habia en el estanque murieron repentinamente.

En vista de este nuevo fracaso fue llevada nuevamente al circo por orden del juez
para ver si esta vez una serie de animales mas terribles que los que soltaron en la ocasion
anterior la devoraban; pero no la devoraron, porque, en el mismo momento en que las
fieras salieron de sus jaulas, unas piadosas matronas rociaron a los animales con un liquido
muy oloroso que los dejé repentinamente amansados y adormecidos. Como el prefecto
viera que las fieras estaban amodorradas y no atacaban a la santa, ordend que
introdujeran en el coso una manada de toros bravisimos cuya acometividad previamente
habia sido exasperada clavando en sus cascos herraduras de hierro incandescente, y
ligando sus turmas con cuerdas muy apretadas; cuando los toros entraron en la pista,
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desde las gradas arrojaron a Tecla atada de pies y manos. Los toros la vieron caer, pero

no fueron hacia ella, sino que se quedaron repentinamente quietos, sin moverse mas de
donde estaban, y como las ligaduras con que habian atado a la joven milagrosamente se
guemaron, ella salié nuevamente ilesa de la prueba a que habia sido sometida, se reunid
otra vez con Pablo, y con él se marchd a Seleucia, y con él estuvo hasta que con el
beneplacito del mismo regresé a Iconio, en donde al conocer que su marido ya habia
muerto y comprobar que su madre persistia obstinadamente en su anterior maldad, se
puso a vivir con un numeroso grupo de doncellas en régimen de comunidad, gobernando
a sus compafieras y exhortandoles a la oracion y a la observacion de la castidad perpetua;

y algunos afios después emigré al Sefior.»

* Santiago de la Voragine, La leyenda dorada (traduccion de fray José Miguel Macias),
Madrid, Alianza, 1982.
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