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—Beste bat. Hirugarrena hilabete honetan.
—Ziur zaudete?
—Etorri eta ikusi zerorrek.
Kontsulta utzi eta neonatoen igaroguneraino egin du, pauso presa-

tian, zaintza berezien gelara heldu arte. Bidean, negutegiko palmondoen 
artean jarritako hamaketan kulunkatzen dituzte guraso bilakatu berriek 
beren haragi-egindako-esperantza-hilkorrak, «euskara jatorrean bizi-
tza osoan jaioberri deitu izan zaien horiek», Hamaika Agirrek esango 
lukeenez. Händelen kantatak abesten ari dira Slavoj Žižek Unibertsitate 
Libreko koruko gazte boluntarioak, guraso hasiberrien lasaigarri eta 
haur munduratu berrien entzumenaren pizgarri.

—Arazorik gabe bereizi dizkiogu, baina parte eman beharrean 
gaude. Hemen sei izan baditugu urte hasieratik… Ez da zaila kontuak 
ateratzea. Gurea baino handiagoak diren jaiolekuetan ere gertatzen 
ariko da, ez daukat zalantzarik horretaz, Ilargi.

Gorroto du bere izena esatearen limurkeria merke hori; areago, 
osorik esan beharrean, berak eman ez dien konfiantza hartu eta er-
dizka esaten dutenean.

—Badakigu familia loturarik baduten?
—Datuak gurutzatzea izan zen egin genuen lehen gauza. Eta ez. Ez 

daukate inolako harremanik.

Son nata a lagrimar / Son nato a sospirar,
e il dolce mio conforto, 
ah, sempre piangerò.

Se il fato ci tradì,
sereno e lieto dì,
mai più sperar potrò.

Georg Friedrich Händel, Giulio Cesare in Egitto
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—Kasu bakanak dira, honenbestez.
—Bakanak, bakanak… Akaso bai, baina hedatzen hasiak... Hau ice-

bergaren erpina besterik ez da.
Jaioberrien sailekoak beti izan dira apur bat alarmistak. Ohituegi 

daude dena ongi joan dakien, eta asaldatu egiten dira kontua aurrei-
kuspenetatik milimetro bat apartatu orduko. «Hainbeste negutegi, 
hainbeste esperantza. Hainbeste Händel eta hainbeste palmondo ka-
ribetar…», pentsatu du Ilargiberrik, amorrazio apur batez. «Jarriko ni-
tuzke nik hauek polipsikotraumen sailean astebetez lanean; espabilatu 
beharko lukete ederki».

—Pausorik pauso. Inguruko jaiogune edo sasoiguneek jakinarazi 
dute antzekorik?

—Ez, baina…
—Espekulazio hutsa da, orduan…
Espekulazio hitz gogorra da. Zuzentasun politikoak eta deontolo-

gia kodeak lankideekin halakorik ez erabiltzea galdatzen dute, baina 
beranduegi jabetu da Ilargiberri. Iraindua sentitu da neonatoetako fa-
kultatiboa. Alarmista izateaz gain, azal leunekoa da, nonbait. 

—Logikoa ematen du hori pentsatzeak. Guraso gazteak dira kasu 
guztietan, Ilargi: genetikoki ez du inolako azalpenik. Sekuentzian irakur 
daitekeen mutaziorik ere ez dago. Emaitza guztiak normalak dira eta…

—Agian zerbait pasatu zaizue oharkabean. Agian sistema informa-
tikoaren akatsa da. Genomaren irakurketa arazo bat… 

—Lehen aldia litzateke. Gainera, bi aldiz ziurtatu dugu.
Ilargiberrik diagonalean irakurri du txostena ninigailuan. 
—Eta eztarria behar bezala duela diozu? Patologiarik gabe, dena 

ondo?
—Guztiz arrunta, anatomikoki eta funtzionalki. Eztarri zein aho. 

Negarrez lehertu da ezpainak desjosi dizkiogun orduko…
—Seinale ezin hobea… Zein da arazoa, orduan?
—Guztiz ezohikoa dela. Ez da sekula halakorik gertatu.
Ilargiberrik zalantza une bat izan du erantzun aurretik. Txostena 

nini ertzera bidali eta minimizatu egin du kliska batean. Betazalek ola-
tu batek bezala miazkatu dizkiote begi mintzak. Uhina pasatutakoan, 
harea leun azaleratu da, eta erabakia, irmo.

—Goizegi da ondorioak ateratzeko. Ez gaitezen txarrenean jarri.
Ilargiberri bulegora itzuli denean, zain dauka Hamaika Agirre, fa-

kultateko lagun zaharra. Minbizia robofarmakologia arruntaren bidez 
sendatzen hasi eta Onkologia Saila itxi zutenetik, harat-honat ibiltzen 
da sasoigunean, zer egin oso ongi ez dakiela.
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—Egia dun beste kasu bat izan dugula ospitalean?
—Gaurkotu hizkuntza hori, Hamaika. Badituk hogei urte sasoigu-

nean lan egiten duala. Hau aspaldi ez duk ospitale bat.
—Zirikatzeagatik esaten dinat.
Hasperen egin du Ilargiberrik. Ezer argitzen ez duela ikusita, Ha-

maika Agirrek zuzen galdetu dio:
—Zurrumurrua egia dun, orduan?
—Bai. 
—Eta zer egingo dun?
Hausnarrean dabil Ilargiberri.
—Hik zer egingo huke?
Ironiko bezain serio, aurrez aurre esan dio, bere begi grisetan fede 

osoa izaki, fakultate garaian bezalatsu orain:
—Zer egingo nukeen? Ezpainak desjosi, jaioberri guztiei legez 

karbono dioxidoaren neurgailua txertatu, eta bizitza krudel honetara 
ongietorria egin, negarrez, kexaz eta txorakeriaz bete dezan mundu 
honetan dagokion zatiñoa. 

Agian sobera dago esatea Hamaika Agirre doktoreak ez daukala 
seme-alabarik.

Egia esan, ez da guztiz harritzekoa neonatoetakoen kezka: hozkia 
ematen du jaioberrien ezpain itxietan laser-esmeraldadun izpia sar-
tzeak. Ilargiberri bere seme-alabek hainbeste gorroto dituzten 3Dko 
film zaharkitu haietako batekin gogoratu da. XX. mendeko jostunei 
buruzko dokumental bat, hain zuzen —horrela deitzen zietela uste du, 
dokumental—. Liluratuta geratu zen ikusi zuenean nola iristen ziren 
batzuetan trajeetako jakak patrikak lotuta. Nola eten behar izaten zi-
ren puntadak banan-banan oihalean leku egin eta patrikak irekitzeko. 
Beste bizitza bat eta beste garai bat zen hura. Sastreek eta sendagileek 
guraizeak erabiltzen zituzten aroa. Sasoiguneei artean ospitale dei-
tzen zitzaien garaia. Bakterioz eta kutsaduraz betetako garaia. Egia da 
disparate hutsa zela dena Koordinazio Algoritmiko Globalaren Aroaren 
aurretik, baina, askoren ustez, zoriontsuagoak ziren beren aitona-amo-
nak, ezjakin eta bizizale... Jantziek patrikak zeuzkaten sasoi hartan, eta 
jendeak germenez betetako gauzak sartzen zituen haietan. Esandakoa: 
disparate bat. Gaur egun, inork ez daki zer den patrika bat, «patrikak 
beteta eduki» esamoldea erabili erabiltzen den arren oraindik, doleuroz 
ongi hornituta daudenei buruz mintzatzeko. Hizkuntzaren fosilak.

Hamaika Agirrek umoretik tiratu nahi luke, lankidea apur bat ani-
matzeko.
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—Entzun dun Norvegiako ospitale batek energetikoki beregaina 
izatea lortu duela gaixoen sukarrak sortutako beroari esker?

—Benetan?
Hamaika Agirre barrez lehertu da.
—Bai zera! Gaur goizean dena sinesten dun.
—Gauza arraroagoak ikusi izan dituk…
—Non daukan burua, Ilar? Zerbaitek kezkatzen hau? Hi ez haiz 

betikoa.
Hori da urritzea hori: Ilargiberri Ilargi bihurtzea, eta Ilargi Ilar. Bai-

na Hamaikari dena barkatzen dio.
—Egia esan, Doltzane eta biok kezkatuta gaudek etxean Geriz-

perekin.
—Gazteena dun Gerizpe, ala?
—Bai, Kimu unibertsitatean zagok, baina Gerizpek… ZeroKontsumo 

taldeetan sartuta dabilenetik ez dik beste ezer buruan.
 —Musikazale amorratua ez zunan? Kilimatronic talde batean jotzen 

zuela uste ninan.
—Argindarrari muzin egiten ziok orain: musika zuzenean baino ez 

dik entzuten, anplifikaziorik gabe, energia gastua murrizteko… Obse-
sionatuta zagok bere Karbono Mantxarekin. Kintsugi ikastaro batean 
ere apuntatu duk.

—Kintsugi?
—Gauza apurtuak konpondu ondoren pitzadurak agerian uzten di-

tuen antzinako teknika japoniar bat. ZeroKontsumista guztiak zabiltzak 
horretan.

—Eskulan bat, beraz. Zer kalte zekarren horrek? Ez huke hainbes-
te kezkatu behar: belaunaldi bakoitzak bere borrokak. Orain, Karbono 
Mantxa ttipia izatea dun sexy izateko modua… Gu beganoak egin gin-
tunan denok hogei urte bete orduko… Ez al haiz gogoratzen?

—Ez duk gauza bera.
—A, ez? «Antzararen gibela nire gibela da!». Tolstoiren esaldia 

ipurmamietan tatuatu genuenekoa ahaztu zain, ala? Nola zunan ba? 
Ilargiberrik irribarre egin du estreinakoz. Norvegiako gaixoen su-

karrak sortutakoa baino energia gehiagoz, ziur asko.
—«Hiltegiak existitzen diren bitartean, izanen da gudalekurik».
—Horixe bera. Eta hik azpian Tolstoiren izena erantsi huen, egile 

eskubideez kezkatuta edo! Bakarra izan hintzen tatuajean egilearen 
sinadura jartzen! Ez esan ezabatu egin dunala…

—Ez, ez diat ezabatu. Hortxe segitzen dik. Eta hik?
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—Tolstoi ipurmamietatik kendu? Lehenago hil! Ahaztu al ditun abel-
tegien aurrean egiten genituen eserialdiak eta sabotajeak?

—Sabotajeak esatea askotxo esatea duk, Hamaika…
—«Jabetza pribatua bortxaz urratzeagatik» epaitu gintiztenan, Ilar-

gi. Epaitu eta erruduntzat jo! Eta ez behin bakarrik… Hire semeak baza-
kin hori guztia? Kontatu dion Gerizperi? Puntu asko irabaziko hituzke.

—Gureak ekintza baketsuak izaten zituan beti.
—ZeroKontsumistak ere baketsuak ditun, ala? Gehienak, behintzat.
—Hik esan duk… Gehienak. Gehienak ez dituk guztiak.
Hamaika Agirreri erabat mudatu zaio aurpegia. Kezkatuta dagoe-

nean, antxume batenak bilakatzen zaizkio begi grisak. Eta antxumeek 
ez dute federik beren buruan. Hiltegiak existitzen diren bitartean, izanen 
da gudalekurik. 

—Zer esan nahi dun? BETren1 gaztedietan sartuta dagoela? 
Ilargiberrik ez du erantzun. Orain bera da ezpainak zigilaturik 

dauzkana. 

2

—Aireportuetan, hala ibiltzen zen jendea garai batean; galdetu zuen 
guraso edo aitona-amonei, bestela: argindar-sarrerak non, kablea han. 
Kargagailua non sartuko, entxufeen bila itxurak galduta, gailuak bate-
riarik gabe geratzear zeudenean ostera ere kargatu ahal izateko. Inork 
badaki zer den smartphone bat?

Isiltasuna.
—Inork ez? Bota lasai, ez izan hanka sartzeko beldurrik, zerbait 

izango duzue buruan… Ez duzue hitz hori sekula entzun?
Ikasleetako batek besoa altxatu du.
—Bai?
—Zer da entxute bat?
Doltzanek irribarre egin du. Gustatzen zaio gazte eta berdeekin 

lan egitea. 
—Egia, barka. Entxufe bat… Batzuetan, adarretatik joan, eta ahaztu 

egiten zait oinarrizkoenak azaltzea... Entxufe bat, gailu-energetiko-
ki-ez-beregainek funtziona zezaten hormetara atxikita egoten zen 
lotune ttipi bat izan ohi zen, argindarra hartzeko. Etxeak entxufez 
josita zeuden hainbeste urte ez dela, eta entxufe bakoitzean tresna 
bat lotzen zen.

1 Bagenizkio Ekintza Taldea.
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Doltzane «hainbeste urte ez dela» ahoskatzen duen bakoitzean 
ohartzen da urte askotxo daramatzala gauza bera errepikatzen. Egiari 
zor, badira, bai, «hainbeste urte». Mordoxka bat. Eta bizi itxaropena 
erruz luzatu den arren, urteek 365 egun izaten jarraitzen dute. Apur bat 
zentzugabea da denbora neurtzeko modu horri eustea; eskala hori ez 
da jada naturala, urteek galdu dituzte jada zenbaketaren poza eta bete 
ahala sortzen zuten estimua.

—Kableak sartu eta handik zurrupatzen zuten energia, nolabait 
adierazteko… Azaluhin teknologia ez zegoen garatua oraindik. Grafe-
noa zen eroale erabiliena, azkarrena…

Algara egin du norbaitek.
—Grafenoa? Eta janaria nola prestatzen zuten, Nikoro robot batekin, 

ala?
Barrez lehertu dira guztiak ateraldiarekin, baita aspertuta eta lo 

ziruditen ikasleak ere.
—Nikoro robotak eta gailu-energetikoki-ez-beregainak 2033an de-

bekatu zituzten Europan, nahiz 2039ra arte legezkoa izan haiek fabri-
katzea AEBn eta Txinan. Egun, dakizuenez, pertsona bakoitzak halako 
bi etxetresna baino ezin ditzake bere izenean eduki.

Besoa altxatu duen ikasleak jarraitu du hizketan:
—Smartphone bat, orduan, phoneskinaren aurrekaria-edo izango 

zen, ala?
—Horixe da, Ikerbis. Bururatzen zaizue zer itxura izan zezakeen?
—Arropetan integratutako komunikazio tresna bat, 3Dko film zaha-

rretan ikusten direnak bezalakoa?
—Ez, horiek dressphoneak dira. Geroago etorri ziren. Smartphoneak 

are lehenagokoak dira, eta ez zeuden integratuta: jendeak oraindik 
patrikan eramaten zituen…

Zurrumurru bat zabaldu da gazteen artean. Berriro ere bere adinak 
salatu du.

—Zer da patrika?
Doltzanek ez daki nola jarraitu. Zer esango die? Koaderno baten 

tamainakoak zirela telefono haiek? Petaka baten neurrikoak? Koader-
no. Petaka. Gazte hauek ez dute sekula begien bistan halakorik izan; 
objektu eta hitz arrotzak dira haientzat. Ez da erraza nerabeei Antropo-
logia Museoa erakustea. Arreta jartzen duten bakanek exotismoarekiko 
jakin-minez so egiten diote; gehienek, disimulurik gabeko errukiz. Dino-
sauro hezur batekin tinbal bat kolpatzean datzan komunikazio sistema 
arrotza azaltzen ari balitzaie bezala. Ulertezina zaie nola bizi zitekeen 
gizakia hain modu primitiboan, «hainbeste urte ez dela». 
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Goxone Salas artistaren Horma terapeutikoa instalazioa dator hu-
rrena, baina konplexuegia iruditu zaio adin horretako ikasleei azaltze-
ko. Edo gazteegiak bisitariak instalazio horrentzat, nondik begiratzen 
den. Unibertsitateko azken urtekoek ere doi-doi harrapatzen dizkiote 
erreferentzia horiek. Hobe ez saiatzea. Bere betiko speecha botatzeko 
gogoz geratu da, hala ere.

«Imajinatu hau: jende saldoa txabolara heltzen da, nork bere kar-
gagailua daukala, eta ordu asko daramatzate jada basoan barrena 
eta mendian gora oinez. Akituta daude, baina ez dira akituta dauden 
bakarrak... Patrikako telefonoak (“zer da patrika?”, “zer da telefono?”, 
“zer da…?”), barka, smartphoneak, bateria agortuta edo bateria oso 
urriarekin dauzkate. Txabolara heldu orduko entxufatu dituzte guztiak, 
kargatzeko asmoz. Arnasa lasai hartu dute. Baina berehala jabetu dira 
entxufeak ez dabiltzala, karkasa hutsak direla, ez daudela argindar 
sareari loturik. Kablea ongi dagoen ziurtatu dute; elkarri begira dau-
de. Ez dago entxufe bakar bat ere funtzionatzen duenik. Gezurrezko 
entxufeak dira. Izu-laborria, kezka, ezina, bertigoak eta izerdi hotzak. 
Abstinentzia sindromea. Dependentziaren onarpenaren aurreko amil-
degia zabaldu zaie oinen pean... Entxufeak dauden hormaren bestal-
dean ez dago ezer, goroldioa eta landare igokariak baino ez, arrosa 
ederrak tarteka, sasia arrosadiaren ederra orekatzeko; horma faltsua 
da, eta faltsuagoak entxufeak. Goxone Salasek mende honetako 20ko 
hamarkadaren amaierako tekno-detox zentroak hartu zituen oinarri-
tzat instalazio hau sortzeko, tekniketako bat huraxe baitzen, adikzioak 
jotakoek hainbat egunez gailuak baztertu eta naturarekin elkarbizitzan 
bolada bat pasatzea, beren menpekotasunaz jabetu eta hura kontrolatu 
bitarte. Tekno-detox zentroak, tamalez, ez zituen herrialde gehienetan 
osasun publikoak finantzatzen, eta, aseguru pribatuen esku zeudenez, 
oso garestia zen halakoetan egonaldi bat egitea: dirudunek eta izar 
mediatikoek baino ez zituzten eskuarki baliatzen ahal…».

Hori eskuarki esaten zuena. Eta gaur gehiago ez esatea erabaki 
duena.

3

Karaktere japoniarrez idatzita dago Kintsugi atelierreko sarreran. Ob-
jektuen biziraupenari egindako aldarri ozena da: apurtutakoa konpondu 
eta iraunaraztea helburu, betiere zauriaren joskurak, pitzadurak eta 
zainak harrotasunez agerian lagatzekotan. Apurtutako gauzen goraza-
rre bat, bai, baina baita gauzak nork bere eskuekin egitearen poderioz 
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datorren zorionaren eta orekaren pizgarria ere. Berreraikitzearen poza 
konpartitzen dute gazte horiek guztiek, eta nahi lukete egunen batean 
zorion hori berbera populazio osora hedatzea. Asteroko hamazazpi la-
norduen trukean soldata unibertsala ezarri zenetik, bada nagikeriarako 
astia eta nork bere bokazioa garatzeko denbora. Bada nagikeria bere 
bokazio bilakatu duenik ere, baina gehiengoak beste bide bat hartu 
du. Lan fisikorik gabe ez baitago ez bizigarririk, ez atseden beterik.

Kintsugi eskolak amaitzean, ordea, atelierrean geratu diren gutxi 
horiek beste helburu batzuk dauzkate. Diziplina japoniar berreraikitzai-
le horrekin lotura adina kontraesan dituzten asmoak. Konspiraziorik 
gabe ez baita asetze intelektualik. 

Kintsugi senseia erretiratu bezain pronto, niniak begiak baino 
handiagoak dituen gizon gaztearen inguruan bildu dira gainerakoak. 
Leun-leun hasi da hizketan, baina su baxuan abiatu dena bor-borka 
hasi da berehala.

—Ez, ez gaude ados gure eskualdea behin amestutako utopia dela 
diotenekin. 2020ko pandemiaren ondoren etorri zen berdemokrazia olde 
globalak akaso izan zuen zentzua gure aurreko belaunaldiarentzat. Sor-
tzen duguna baino ez dugu kontsumitzen, ados. Baina aski da hori? Ez 
dugu zertan gure gurasoek emandako aurrerapausoak gutxietsi... Neka-
zaritza mundua geure biorritmoen ardatzean zegoela onartu eta bara-
tzez bete zirela gure teilatuak? Egia. Hiriko populazioaren % 20 herrie-
tara itzuli ostean biztanlegoaren fluxu naturalak birdistribuzio zentzuzko 
bat ekarri zuela? Ez dut nik hori ukatuko. Etorkinei ateak zabaltzeak 
populazioa gaztetu eta biziberritu zuela? Ez dago duda izpirik horretaz. 
Energia zikinen gaineko zerga gogorrek paradigma aldaketa bat eka-
rri eta industria kapitalista berdetu zutela? Zalantzarik ez. Azpiegitura 
faraonikoak debekatu eta gobernuak eraikin berriak egiteko lizentzia 
guztiei hamarkada oso batez uko egiteak birgaitze politika jasangarrien 
mesedeen ikusgarritasuna ekarri zuela, populazioak inguruan zuenaren 
aurrean begiak ireki eta kontzientzia hartzea? Jakina! Energia nuklearra 
mundu osoan baztertzea garaipen historikoa izan zen, halaber. Halatsu 
esan genezake suntsipen handiko armen desegiteari buruz ere. Munduko 
pobrezia amaitutzat eman zen 2021ean, Txinan. 2035ean, Afrikan eta 
Hego Amerikan. Demokrazia algoritmikoari esker, galde-eskeak, premiak 
eta asetzeak askoz hobeto daude gaur egun doituta. Baina ez gaitezen 
engaina: demokrazia algoritmikoa ez da saldu ziguten bezain gardena. 
Diruak betikoen esku jarraitzen du, eta globalizazio berdea killer isila 
da… Erresistentzia modu berriak pentsatu eta baliatu beharrean gaude, 
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adiskideok… Eta lehen pausoa badakigu zein den: elektrifikazio xahu-
tzaile hau geraraztea, kosta lain kosta…

«Alexdeik bai, bazakik hizketan», pentsatu du Gerizpek, etsita be-
zain miretsita. Arrazoiz da bera eskualdeko taldeburua.

4

—Aurten oporretara joango gara, Gerizpe.
—Oporretara, nora?
—Lanzarotera, Kanarietara.
—Irla batera? Zuek zoratuta zaudete! Debekatuta dago.
—Lanzarote Europa da. Baimenduta dago bidaia interkontinentala 

ez bada. Salbuespen bezala.
—Ez barrerik eragin: Kanaria uharteak Afrika dira.
—Espainiako estatuaren parte, edozelan ere… Askotan hitz egin 

dugu horretaz…
—Lurralde kolonizatua…
—Kontua da baimena eman digutela, Gerizpe.
—Baimena zertarako? MEHEtik2 atera eta legea urratzeko?
—Ez da legea urratzen, baldin eta bidaiatzeko baimena badaukazu. 

Gainera, hamar urte daramatzagu kanpora irten gabe. 
—Eta horregatik merituaren domina ematea nahi duzu?
—Gerizpe, faborez…
—Kimu ere etorriko da?
—Ez. Zure arrebak tesia amaitu behar du.
—Jakina, Kimuk beti dauka aitzakiaren bat. Kimu berezia da. Kimu…
—Hara, Geriz: Ilargi burn out koadro baten atarian dago… Baimena 

eman ez, medikuak derrigortu egin du oporrak hartzera…
—Derrigortu, horixe... Eta nik sinetsi! Zuen alderdia Osasun Sailaren 

jabe egin denean, kasualitatez, kanpora joateko baimena lortu duzue… 
Ederra pagotxa! Ez esan susmagarria ez denik…

—Ez duzu zertan gurekin etorri, nahi ez baduzu…
—Horixe ez naizela joango! Familia Unitateko Mantxa disparatu 

egingo zaigu hirurok Kanarietara bagoaz.
Atera du betiko gaia. Familia Unitateko Mantxa. Bere mantxa ttipia 

baino ttipiagoa izatea aski ez, eta familiarena ere ttipi mantendu nahi… 
Harrokeria hutsa iruditzen zaio matraka hori Doltzaneri. Karbono dio-
xido madarikatua. Nerabe madarikatuak. Eta Ilargiberri? Non arraio 

2 Mendebaldeko Euskal Herrien Erkidegoa.
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sartu da? Borrokarik latzenen erdian, eklipsea. Sasoiguneko zuzendari 
izendatu zutenetik, denbora gehiago pasatzen du han etxean baino.

—Ilargik eta biok pentsatu dugu aukera polita izan zitekeela elka-
rrekin denboratxo bat igarotzeko.

—Ez kontatu nirekin. Badakizue hegazkinak hartzea nire printzi-
pioen kontra doala.

—Elektrikoa da, Geriz.
—Hibridoa, esan nahiko duzu.
—Hori esan nahi nuen.
—Okerrago oraindik. Hibridoak eta argindarra… Puaj! Izurri elektri-

fikatua! Elektrizitatea killer isila da.
Izurri elektrifikatua. Elektrizitatea killer isila da… Nondik ateratzen 

ote zituen mukizuak lelo biribil haiek? Mende hasierako musika talde 
baten kantuen izenburuak ematen zuten. Lekutan geratu ziren pe-
rreo sotil haiek, reggaetoi klasikoaren sedukzio fina, pornobeat festa 
iradokitzaileak… Orain gazteek climaxbeata baino ez dute entzuten. 
Lardaskeria zabarra.

—Gasolioa gutxienez usaindu egiten zen.
—Gasolioa? Gasolioak zer usain duen ideiarik ere ez duzu zuk, Ge-

rizpe.
—Zuk zer jakingo duzu…
Zartako bat emango lioke batzuetan semeari, baina Doltzanek bi 

falta etiko xahutu zituen Gerizperen aurrenerabezaroan, eta eskuak 
lotuta dauzka: hirugarren batek TTIPa3 aktibatuko luke. Seme nerabea-
rekin leunegi jokatzen duela iruditzen zaio batzuetan, hala ere. «Ilargi, 
non hago, zer larretan?».

—Opor laburrak izango dira. Astebete baino ez...
—Sentitzen dut, ama: beste plan batzuk dauzkat uda honetarako. 
Doltzane dardarka dago pentsatze hutsarekin. Beren semeak «bes-

te plan batzuk» dauzka udarako. Gutxienez oraindik «ama» esaten dio. 
Ilargiberriri hori ere ez. Ninigailuari kliska egin dio, Ilar semearen eta 
bien arteko elkarrizketara azaluhindu ote den ikusteko, baina phones-
kina deskonektatuta dauka emazteak. Grabazioa eskatu baietz gero, 
egunero egiten duen bezala. Eztabaida guztiak diferituan bizitzeak ama 
hobea sentitzen laguntzen dio, baina ez du gauzak hobetzeko ezer egi-
ten. «Zeharkako komunikazioa… Hori bai dela killer isila», otu zaio 
Doltzaneri, etengabe harremanaren autoebaluazioa egiteaz nazkatuta.

3 Tratu Txarren Ikuskaritza Protokoloa.
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5

Eskandalua ez da nolanahikoa izan. AEBko presidente izateko hau-
tagaiak dimititu egin behar izan du bere Karbono Mantxaren argazkia 
filtratu denean. Lau zentimetrotik gorakoa. «Lau zentimetro! Hautagai 
berdemokrata batek ez luke sekula bi zentimetrotik pasatu behar…», 
bota du Ilargiberrik, eguneko laugarren otordua egiten ari direla, behin-
goz hirurak elkarrekin.

—Lanera bizikletaz joan omen dun beti, bizitza osoan. Eta ez dun 
Kaliforniako estatutik hiru aldiz baino atera…

—Orduan nola iritsi dun lau zentimetroko orban karbonikoa izatera? 
Hain zaharra ere ez dun… Hor zerbaitek huts egiten din…

Gerizpe zirikatu nahian dabiltza Doltzane eta Ilargiberri; zerbait 
esatea nahi lukete, baina hura seitana jaten ari da, etxeko teilatuan 
hazten duen errukula hostoz lagundua.

—Berdemokratak edo errepublikanoak, denak dira berdinak… —bota 
du azkenean, axolagabe, bere amei begiratzea saihestuz. Gero, platerak 
eta edalontziak kubo batean sartu, eta teilaturantz abiatu da. 

—Ez dion ezer esan behar, Doltzane? 
—Zer esatea nahi dun? Hire semea ere badun…
—Euri ura garbigailu gisa erabiltzea ez al dun gehiegizkoa? Zer 

egingo dinagu uda iristen denean? Zertarako erosi geninan ZeroKon-
tsumoko ontzi-garbigailu bat? Gero platerak montzoiaren kapritxoen 
arabera garbitu behar izateko? Zer urtetan bizi garela uste din honek, 
2021ean, ala?

Ikerketa bat etorri zaio burura Ilargiberriri, sumintzeko joera ere 
CO2 eragile uste baino kontuan hartzekoagoa izan litekeela frogatu ei 
duena. Noiz helduko da haserrerik gabeko mundua? Koipe orban beltz 
baten eran sentitu du bere Karbono Mantxa eskumuturrean hedatzen.

—Gerizpek zion ez dela nahikoa ontzi-garbigailua beregaina iza-
tea; finean, hura fabrikatzean argindarra xahutu zenez, kutsatutako 
objektua dela jada…

AEBko hautagai berdemokrataren dimisioaren hurrengo goizean, 
gimneskolan, lau urteko haurrek eskumuturra erakusten diete elkarri, 
beren Karbono Mantxak natural-natural konparatzeko. Gazteegiak dira 
oraindik bataren eta bestearen artean alde handirik egon dadin, baina 
horixe da errealitatea, haurtzaroan hasten dela estatusaren neurketa 
eta finkatzea. Orbanik ttipienak ziurtatzen du populartasuna. Hautes-
kunde kanpainarik handiena herrialderik boteretsuenean: hura ere 
haurtzaindegian aurreikusi eta ispila zitekeen zerbait zen, funtsean. 
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6

Oinez iritsi dira baso erdiraino. Nola, bestela.
Gerizpek Siri aurkeztu die lagunei.
—Ziur ez zaituztetela honaino jarraitu?
—Hartu beharreko neurri guztiak hartu ditugu, Alexdei.
Sirik ile leuna du; beti izan du halakoxea. Agian horrek piztu du 

Alexdeiren mesfidantza.
—Jaiotzatikoa da, ez dut ile-leungailurik sekula erabili. Inoiz ez. 

Lehortu ere ez dut lehorgailuarekin lehortzen.
—Gure dekalogoa ezagutzen du, Alexdei. Fidatzekoa da. Siri, erakuts 

iezaiozu KMa.
Sirik, buzoaren mahuka bildu, eta zentimetro batera iristen ez den 

Karbono Mantxa erakutsi die denei. Haur batena ematen du. Liluraz 
begiratu diote besteek. Liluraz eta miresmenez. Ez zen egunero izaten 
hain mantxa ezdeus eta sexya ikusteko aukera. Alexdei sinetsi ezinda 
dago; ez zuen espero. Bere mantxaren erdia ere ez du neska horrek. 
Eta aurpegi zaildua dauka. Ez dirudi bera baino gazteagoa.

—Zu ez zara hemen hazi…
—Ez, norvegiarra naiz.
—Banengoen ba ni…
—Duela bi urte etorri ginen hona bizitzera, Urbasako haize erroten 

eraispena zela eta.
—Bere aitak MEHEko haize errota guztien plano xeheak dauzka, 

Alexdei. Irisguneak, kodeak… Dena. Elektrifikazio sare guztien berri. 
Erakunde publikoek hain motel egiten dutena geuk behartu behar 
dugun honetan —mitinlari ahotsa atera zaio bat-batean—, informazio 
ezinbestekoa jarriko du gure esku.

Txorakeria gutxi. Gerizperen bermearekin dator kide berria. Aldeko 
botoak: sei. Kontrakorik ez. Abstentzio bakarra: Alexdei.

«Ongi da», amore eman du Alexdeik, beharrezkoa dena baino hitz 
bat gehiago ebaki gabe, bere arnas aparatuak sortzen duen karbono 
dioxidoa gutxitzeko ahaleginetan balebil bezala, norvegiar iritsi berria-
renganako jeloskortasuna oso txarto disimulatuz.

7

Doltzanek sorbalda astindu dio, iratzar dadin. Ninigailuan goizeko 
seiak ere ez direla ikusi du Ilargiberrik. Zergatik esnatu du libre daukan 
asteko egun bakarrean?
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—Igandea dun… Gaur ez daukan jai museoan, ala? Utzi niri ere lo 
apur bat egiten…

—Aktibatu ninigailua, Ilargi. Hau ez zain gustatuko.
Begiak kliskatu ditu. Madarikazioa. Filtratu egin da albistea. Au-

rreikustekoa zen. Ezin zara neonatoetako gizatxar horiekin fidatu. 
Albistearen lerroburua besterik ez balitz, gaitz erdi, baina argazki bat 
ere bada zurrumurrua haragi egiten duena: ezpain josien argazki bat. 
Odola izoztu zaio. Hamaika Agirrerekin azaluhindu da.

—Ikusi dun?
—Zer erremedio.
—Denak hire zain zauden hemen, Ilargi. Sasoigunera etorri behar 

dun prentsaurrekoa ematera. Lehenbailehen.
Hamaika Agirrek sasoigune esan du, eta ez ospitale. Horrek ematen 

du egoeraren larritasunaren berri. Kontua ez dago txantxetarako.
Armani buzoa azalari itsatsi, eta gidaribako aerotaxi bati deitzeko 

eskatu dio, mesedez, Doltzaneri. Itxuraz, Ilargiren phoneskina sutan 
dago, eta ez dauka begi-ninia prentsaurrekoa prestatzeko ez beste 
ezertarako. Doltzane nekatzen hasia da Ilargiberriren neskame lanetan, 
baina badaki ez dela gaia ateratzeko unea.

—GoiEner taxi berderik ez zagon… Edozein aerotaxi eskatuko dinat?
—Popatik kutsadura! Ezin dinat gehiago itxoin. Eta ez dadila Gerizpe 

enteratu, badaezpada… Ez dinat berriro Familia Unitatearen Mantxa-
rekin sesioan ibili nahi…

—Gerizpe ez zagon. Bart gauean ez dun lotara etorri.

8

Antropologia Museotik lapurtutako gasolio upelak izan dira Gerizperen 
ekarpena. Sirirena, berriz, nola ez, aitari ebatsitako planoak. Bikote 
ezinbestekoa izan da operazioa prestatu eta aurrera eramateko. Alex-
deiren lidergoa zalantzan geratuko da hemendik aurrera; baldin eta 
dena ongi ateratzen bada, noski. Eskandinaviarrek eta holandarrek 
etorri behar izan zuten duela bost hamarkada baino gehiago teknolo-
gia hura indarrean jartzera; orain ere halatsu, haiei zegokien behiala 
ekologikotzat jo ziren gailu toxiko haiek guztiak erretiratu eta energia 
iturri berriekin ordezkatzea. Erakundeek sustatutako deselektrifikazioa 
motela zen, ordea, eta deus ez edo hutsaren hurrengoa kontsumitzeko 
seta erradikal hura —moda bat, askoren iritzian— gazte errebeldeen 
kontua baino ez zen oraindik, guraso elektrifikatuegien aurreko su tti-
piko iraultza iragankorra. Su ttipikoa, orain arte: hori aldatzera zihoan. 
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Eta Bagenizkio Ekintza Taldeari esker aldatuko zen. Ez ziren bakarrak, 
jakina. Nazioarteko inguruabarrak eta kasuistika oso ezberdinak iza-
nagatik, hainbat talderekin harremanetan zeuden jada; sabotaje koor-
dinatuak hasi baino ez ziren egin. Txinak, AEBk eta herrialde eskandi-
naviarrek Afrikaren gaineko Eguzki Royalty kontinentalak zorraren zati 
bat barkatzearen truke erosi izanak berealdiko burbuila espekulatzailea 
sortu zuen munduko burtsetan. MEHEko eremuan, gobernu autono-
moak GoiEner kooperatiba boteretsua desjabetu eta handik gutxira 
pribatizazio prozesu zalantzagarri baten ostean CaixaDelli saltzean 
hasi zen gainbehera: kooperatiba horrek lan itzela egin zuen energia 
berdeen alde, urte gutxian argindar konpainia tradizionalen bezeria ia 
osoa bereganatzeraino. GoiEnerri esker, kontsumitzen zuen energia 
guztia modu beregainean sortzear egon zen MEHE 30eko hamarkadaren 
amaieran, independentzia politikoaren atarian. SEM4 hitzarmen berdeko 
kide izaki, lekuan bertan sortutako energia eskualdean edo inguru geo-
grafikoki mugakideetan kontsumitzearen aldekoak ziren, prezioen libe-
ralizazioaren kontrakoak eta esportazio-inportazioa ahalik eta gehien 
murriztearen defendatzaileak. Handik gutxira, CaixaDellek funts putreei 
saldu zizkien, ordea, GoiEnerren akzioak, haien punta-puntako energia 
iturri berriztagarriak mezzohidrogeno bidezko sistema merkeago eta 
kutsagarriagoekin ordezkatzeko. Gerizperen eta beraren kideen ustez, 
derrigorrezkoa zen egoera hura desestabilizatu eta erregimen energe-
tikoa iraultzea, berriz ere zerotik hasi ahal izateko.

«Elektrizitatea killer isila da». «Mundu elektrifikatu bat ez da ja-
sangarria». «Gure argindarra besteen itzalaldiaren kolkotik dator». 
«Esan OFF». «OFFak ON egingo dizu». «Itzali kontsumoa». «Auzoan 
geratu, auzoan hausnartu». Antzeko leloak eta jarraibideak erruz 
hedatu ziren azken urteotan azaluhinetan zein azaluhinaren peko 
deep skinwave azpimunduan. Ez zen nahikoa gutxiago kontsumitzea; 
energia gastua zerora ekarri behar zen, «baita horretarako belaunaldi 
oso batek bere bailaratik atera gabe bizi behar badu ere». Bidaia 
luzerik ez. Gailu-energetikoki-ez-beregainei uko egitea ez zen nahi-
koa. Beregainak zirenei ere muzin egin beharra zegoen. Muturreko 
erabakiak hartu behar ziren. Horixe zen, Gerizperen ustez, Doltzanek 
eta Ilargiberrik ulertzen ez zutena. Ezkertiar eta berde usteko, eroso 
bizi ziren ama biak hilero beren doleuro parrastada jasoz; gazteei 
iraganari buruzko lezioak ematen bata, sasoigune xahutzaile elitista 

4 Sare Elektrifikatu Minimoa, mundu osoko Herrialde Energetikoki Lerrokatu Gabeek
  2029an sustatua.
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bat zuzentzen bestea. Karbono Mantxaren neurgailua sinbolikoa zela 
sinesten zuten, isun gehigarri bat ordainduta gain har zeniezaiokeen 
zerbait. Inor ez zen jada bere kutsatze mantxaren tamainaz lotsatzen. 
Gazteak salbu.

Gerizpek Siriren mantxa ttipian pentsatzen duenero disimulatu 
ezin duen desio oldarraldi bat izaten du, baina badaki Sirirenarekin 
alderatuta bere orbana handiegia dela harekin bikotea osatu ahal iza-
teko. Etsigarria: kasta sistema beti moldatzen da erreproduzitzeko, 
baita ekoekintzaile ustez aurrerakoienen buruetan ere.

Alexdei pazientzia galtzear dago.
—Zeren zain hago, Geriz! Bota gasolioa!
On Kixote sentitu da Gerizpe une batez errota erraldoiei begiratu 

dienean. Gaur haize errotak, bihar mezzohidrogenoa, etzi auskalo… Bi-
doia zabaldu du. Eta gasoliorik ez balego? Eta gezurrezkoa balitz? Zer 
daki berak kimikaz? Ez da-eta benetako erregaia granada zuku batetik 
bereizteko gai! Lagunen aurrean barregarri geratuko dela otu zaio. 
Baina, burua kapusaiz estalita eduki arren, sarkorra da erregaiaren 
usaina; inoiz lehenago probatu gabeko droga zahar baten abantaila 
eta kontraesan guztiak biltzen ditu. Euforia eragin die usain bortitz 
horrek sudur zuloetan gora. «Beraz, hau da gasolioa», pentsatu dute 
denek batera, arnasten dutenaren izaeraren eta egitera doazenaren 
gaineko duda izpirik gabe.

Erregaiaren bortxa pizgarriak senidetu egin ditu komandokideak. 
Erregai hitzak berak beste zentzu bat hartu du tupustean.

9

Kazetariei erantzun ezinik, estu eta larri dabil Ilargiberri. Hamaika 
Agirreri dimisioa ematearen aukera aipatu dion arren, hark berehala 
kendu dio ideia burutik. «Ezta pentsatu ere, Ilar», esan dio, «Ezin dun 
amore eman gauzak okertu diren lehen aldian». Elikadura? Klima? 
Genetika? Egiaz, ez dauka erantzunik. Ez daki zergatik jaiotzen diren 
haurrak ezpainak josita. Eta izaki garatuagoak balira, hitz gogaikarrien 
eta hizkuntza anitzen energia dispertsiorik eta alfabetoen premiarik 
gabeko komunikatzeko modu berri eta isil bat dakartenak, adierazpide 
eta negoziatzeko modu arinago eta eraginkorrago bat? Kasu gutxi 
direla eta bakanak, konponbide errazekoak, horixe errepikatu eta erre-
pikatu baino ez du egiten, baina ganibeta ahoan odol bila datoz ka-
zetariak. Neonatoetako fakultatiboek azken ilaratik begiratzen diote, 
mendeku barearen imintzioa ezkutatu gabe. Aura salatari gisako bat 
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ere badute buruan, amorruaren argi laranjakara, beren txima gorriztak 
kristalezko beiratearen kontra kiskaltzen ari balira bezala. 

Kazetariak ere ohartu dira haien bizkarreko argi bizi horretaz. 
Beiraterantz jiratu direnean, itsutu egin ditu harridurak, eta itsutu 
neonatoetako fakultatiboen soslaiak biltzen dituen ezti koloreko argi 
geruzak. Su-festen bristadak datoz prentsaurrekoa ematen ari diren 
egongelako beiratearen atzetik. Ez da su-festa sasoia, ordea. Su-
-festak debekatuta daude aspaldi. Prentsaurrekoa ahaztuta, denak 
inguratu dira beiratera, kazetari, laguntzaile zein fakultatibo... Izaki-
-sasoitzerantz-bideratuak ere bai; alegia, Hamaika Agirrek zirtolari 
dagoenean esango lukeen legez, «euskara jatorrean bizitza guztian 
gaixoak deitu izan zaien horiek». 

—Atentatu bat ematen du...
Tuterako eguzki plaka norvegiarren kontrako ekintza aipatu du 

norbaitek, Bagenizkio Ekintza Taldeak bere gain hartu zuena. Edota 
MEHEko Uhin Berriztagarrien kontrako erasoa, oraindik inork errei-
bindikatu gabea.

Ilargiberriri munduaren zama erori zaio bizkar gainera. 
«Gerizpe ez zagon. Bart gauean ez dun lotara etorri».
Bere buruari zutik ezin eutsirik, nahasmena baliatuz, aretoa utzi 

eta bulegora ihes egin du. Hamaika Agirrek segundo batzuk behar izan 
ditu adiskidea ondoan ez duela jabetu eta izokinaren gisan korrontea-
ren kontra haren atzetik abiatzeko. 

10

—Nola egon haiteke horren seguru? Istripu bat izan dun, agian. 
Eta, izan ez bada ere, nola dakin Bagenizkio Ekintza Taldea tartean 
dagoela? Eta balego ere… Ez dakin ziur hire semea BETko militantea 
den ala ez…

—Ez duk lehenbizikoa izan, Hamaika… Eta Gerizpek ez dik gaua 
etxean pasatu.

—Climaxbeat jaia zitenan atzo campusean! Praktiketako gaztee-
tarik bat bera ere ez dun gaur lanera azaldu…

—Senak esaten zidak Gerizpe tartean dagoela.
—Gaurko hau, ordea, ez din oraindik inork erreibindikatu, Ilargi… 

Gauzak bere onetik ateratzen ari haiz.
Goizegi da, egia. Slavoj Žižek Unibertsitate Libreko ikasle talde 

batek epatatzeko asmoz Slow Terrorism gisa bataiatu zuen korrontea-
ren barruan sartzen da BET, finean; ekoterrorismoaz eta sabotajeaz 
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haratago doan taldea da. Eta, slow izaerarekin bat eginez, ez dituzte 
beren «ekintzak» (atentatu deitzeari buruz ere badago eztabaidarik 
akademikoen artean) berehalakoan erreibindikatzen. 

Badirudi Hamaika Agirrek bere umore mikatza berreskuratu duela.
—Begira iezaion alde onetik: orain inor ez dun arduratuko ezpainak 

jositako haur mutanteez eta enparauez…
Orduan ikusi dituzte. Palmondoen artean, koruko boluntarioak. 

Händelen kantatak abesteko beren burua eskaintzen duten uniber-
tsitateko ikasle gazteak, aje aurpegi nabarmenarekin, climaxbeat jaitik 
bueltan zalantzarik gabe, Son nata a lagrimar aria abesten, batere 
ironia eta gaiztakeriarik gabe, itxura guztien arabera.

11

Gorputzarekin egindako soinu, txalo, igurtzi, txistu, doinu eta hots 
bristadak baino ez. Kantuak, ulu modulatuak, ezpainak ia ireki gabe 
jaulkitako hasperenak eta xuxurlak. Oihuak eta oihuen oihartzunak; 
hain antzinakoak izatearen poderioz etzidamukoak diruditen letania 
hipnotiko eternalak. Uhinak anplifikatzeko prestatutako dardarteka 
berezietan gauzatzen diren climaxbeat jai guztiak bezala, erabat or-
ganikoa da hau ere. Dardartekan ez dago argindar beharrik, ez norbe-
raren arnasketak eragindako dioxidoaz haratagoko mantxa iturririk. 
Ez da guztiz baztertzekoa ekintzatik zetozela ekarri duten gasolio 
usainak eragin haluzinogenoa izatea aire garbia arnastera ohitutako 
dantzarien gorputzetan. Buzoa kedar usainetan bilduta dakarten arren, 
errearen sunda jaialdiko gazte guztien izerdiarekin nahastu eta xukatu 
da, erantzukizuna izerdi kolektibo batek xurgatu eta azalaren pean 
ehotu ondoren ekintzaileenak ez diren gorputz arrotzetatik iragazi 
eta berriz lurruntzeko. Haiek ez beste inork identifikatu ezin duen 
usain sekretu hori ote da elkarrengana bildu, bultzatu eta pogo erotiko 
zorora imantatu dituen droga? Alexdei, Siri, Gerizpe eta gainerakoak 
trantze geldoan dantzari zebiltzan buzodunekin integratu dira jaialdiko 
jendetzarekin nahastu orduko. Inoiz ez bezala, elkarren azalen ferekak 
sexu desiraz haratagoko sugar iraunkor bat sortu du, energia eroale 
agorrezina, jarraitua eta urgentziarik gabea. Organo bakarra osatzen 
dute; guztien burutik pasatzen den hari komun bat baino ez da lider-
goa. Airean dabiltzanak ez dira endorfinak, euren isilpeko hizkuntza 
duten garun zati mikroskopikoak baizik, hormona pentsalariak. Bata 
bestearengana makurtu eta besarkatzen diren soin kurbatuak, beta-
zala begiari bezala itsasten zaizkie elkarri. Betazalek olatu batek legez 
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miazkatzen dituzte begi mintzak, eta, uhina pasatutakoan, harea leun 
geratzen da, eta erabakia irmo azaleratzen.

Eskumuturrak agerian utzi dituzte guztiek, nork bere Karbono 
Mantxa lotsarik gabe erakusteko. Intimitate askatua, ego desjosia. 
Orbanetako batzuek tintarenak dirudite; garatxo ttipiak dira beste 
batzuk; badira planeta biribilak eta badira erabat irregularrak, izar 
izateko bokaziorik gabe jaiotako orban errizomatiko kamutsak. Nini-
gailuak desaktibatu eta elkarren eskumuturrak laztandu eta musukatu 
dituzte, eskumuturrak baino ez, baina inorenari muzin egin gabe. Or-
ban guztiak ezberdin, orban guztiak eder. Argi biziegiarekin minduta 
ixten diren ninien eran, orbanak ttipitzen eta uzkurtzen hasi zaizkiela 
iruditu zaio Gerizperi. «Badator ekaitza», xuxurlatu du norbaitek. Ho-
deiak lodi eta beteta datoz. Zerbait lehertzera doa, baina, ninigailuak 
kenduak dituztenez, zail da noiz gertatuko den aurreikustea. 

Lehen tximistak gaua pitzatu orduko, bistan geratu da, istant ba-
tez, arimak hezurren azpian duen argi urdina.



25

ZIRRIBORROAK ETA GERO

Zirriborroak eta gero alternatiba eta utopien etorkizuna irudikatzen 
duten ipuin laburren bilduma da. «Kintsugi» kontakizunean, Harkaitz 
Cano idazlea GoiEnerretik abiatzen da, energiarekiko harremana aldatu 
den etorkizuna irudikatzeko.

GoiEner Taldea. Argindarraren ekoizpena eta banaketa multinazio-
nal handien esku dauden honetan, ongi errotutako oligopolio energeti-
koaren barnean zirrikitu bat bilatu eta pitzadura berdea lantzen duen 
irabazi asmorik gabeko kooperatiba da: ekoizpen berriztagarria, kon-
tsumo arduratsua eta arrazoizkoa eta gardentasuna ditu gidari, besteak 
beste. Agian hauxe galdetuko diozu orain zeure buruari: «Nolatan ez 
nuen nik GoiEner ezagutzen, bere printzipioekin guztiz bat banator? 
Zergatik dago nire argindarraren faktura balio horiek errespetatzen ez 
dituen enpresa erraldoi bati lotuta? Noiztik dator inertzia hau? Noiz arte 
iraungo du?». Kapitalismoaren hertsakortasunaren bertuterik handiena 
da hori: gure aukerak berez direnak baino gutxiago direla sinetsaraztea.

Harkaitz Cano. Idazlea da. Ia genero guztiak landu ditu: nobela 
(Twist, Fakirraren ahotsa), poesia (Norbait dabil sute-eskaileran), saia-
kera (Zinea eta literatura: begiaren ajeak) zein antzerkia (Sisiforen pa-
perak), baina beti aitortu izan du narrazio laburra duela kuttun (Neguko 
zirkua, Beti oporretan). Sylvia Plath, Hanif Kureishi, Raymond Carver, 
Anne Sexton eta Allen Ginsberg ekarri ditu euskarara, eta haren lana 
dozena bat hizkuntzatara itzulia izan da. Lankidetza ugaritan parte 
hartu du, euskal koreografo, kantari zein musikariekin.

Zirriborroak eta gero Azala egonaldi artistikoak garatzeko espa-
zioan sortua da, Lasierra herrian, Araban kokatua dagoen 12 biztanleko 
herrian hain zuzen, artadi baten mendi magalean. 2008an abian jarri 
zenetik, lankidetza mota anitz sustatu ditu beste erakunde kulturalekin, 
eta lotura gero eta estuagoa egin nahi du inguru hurbilean egiten diren 
jarduerekin. Fabula hau sortzeko, Azalak «Futurible» saio bat antolatu 
zuen, bideokonferentzia bidez, 2020ko uztailaren 6an, etorkizun batean 
zer gertatu daitekeen ikusteko.
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GURE ESKER ONA

Mila esker proiektu hau lantzeko beren denbora, ilusioa eta indarra 
oparitzen diguten guztiei.

Ale honetan, Harkaitz Cano, Arrate Rodriguez, Unai Pascual, Maite 
Larburu eta, GoiEnerretik, Erika Martínez, Eduardo Urturi, Oier Etxe-
barria Gutierrez, Susana Cantero, eta beste hainbat lagun eskertzen 
ditugu proiektuan parte hartzeagatik eta «Futurible» saioan gurekin 
batera egoteagatik: Iker Diaz de Cerio (Arabar Errioxako olibondoaren 
eta olioaren sustapenerako elkartea), Maite Fernández Betelu, Garikoitz 
Fraga (Belleza Infinita), Irene Intxausti Basilio (Teklak), Ula Iruretagoiena 
eta Maite Telleria (Azala).

GIPUZKOAKO BILDUMA #0

2.300 aleko edizioa. Gipuzkoako hainbat taberna eta iragate-tokitan 
lor daiteke. Irakurri ez ezik, narrazioa aditzeko aukera ere badago, 
zirriborroaketagero.net webgunean. Arabako bildumako aurreko bost 
ipuinak hor ere eskuragarri daude.
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